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La storia è essenzialmente longitudinale, la memoria 
è essenzialmente verticale. La storia consiste 
essenzialmente nel passare lungo l’avvenimento. La 
memoria consiste essenzialmente, essendo all’interno 
dell’avvenimento, prima di tutto nel non uscirne, nel 
restarvi, nel rimontarlo dall’interno.
Charles Peguy*

 IntroduzIone
La notte del 27 marzo del 1587, Venerdì santo, alcune delle principali strade e chiese di Milano 
furono attraversate da un’imponenente processione con misteri,1 vòlta a rappresentare la passio-
ne e la morte di Cristo per tutti i fedeli radunati. La processione nacque per volontà del Padre 
generale dei Barnabiti di allora, Carlo Bascapè, già stretto collaboratore di Carlo Borromeo e 
futuro vescovo di Novara, e fu replicata anche nel corso degli anni successivi,2 ponendosi per un 
breve periodo di tempo come la processione del Venerdì santo di tutta la città di Milano.  
Di questo importante rito processionale sono giunte fino a noi diverse testimonianze do-
cumentarie, conservate presso l’Archivio Storico dei Barnabiti a Milano, che hanno conquistato 
da subito la mia attenzione.3 Una di queste testimonianze è costituita dal racconto dettagliato 
della processione del 1587 presente negli Acta del Collegio milanese di San Barnaba, racconto 
che vale la pena leggere subito per cominciare ad addentrarsi negli avvenimenti che saranno og-
getto di questa dissertazione:
Passato il carnevale si parlò di fare una processione e portare i Misteri della passione 
del Signore il giovedì overo venerdì santo, e se bene in capitolo fu contradetto e 
non conclusa, tuttavia il molto reverendo Padre Generale in stato, e sollecitato da 
quelli di prima, ordinò che si facesse. Così s’invitarono molti cavaglieri, gentiluo-
mini e mercanti. Si fece il venerdì santo di notte con tal ordine: prima gli misteri, 
quali erano 27, erano portati da chierici secolari di età d’anni da 16 in 24 con le 
* Charles Péguy, Dialogo della storia e dell’anima 
pagana, a cura di Giselda Antonelli e Angelo Prontera, 
Lecce, Milella, 1994, p. 186. 
1. «Il nome ‘Misteri’ è fonte di equivoci perché 
viene utilizzato per significare diverse cose. Spesso 
vengono così chiamati gli strumenti o simboli del-
la passione (calice, gallo, chiodi, scale, sudario, velo 
della Veronica, flagelli ecc.) Il nome, talvolta, viene 
fatto derivare dai misteri del rosario, nel senso che 
le rappresentazioni sarebbero la ripresa dei misteri 
dolorosi o gloriosi del Rosario. Più semplicemente 
Misteri, secondo l’accezione medievale del termine, 
indicano la messa in scena o rappresentazione di 
qualche ‘mistero’ della religione. Per le processioni 
del Venerdì santo il termine Misteri ha un significa-
to ancora più ristretto: indica sì la rappresentazione 
di un mistero, del mistero salvifico, ma non con at-
tori, bensì con statue o gruppi di statue» (BernardI 
1991, p. 106).  
2. Non sappiamo esattamente per quanto tem-
po si svolse la processione nella città di Milano: per 
le questioni cronologiche cfr. infra, cap. 4, pp. 130-
144. 
3. Cfr. infra, aPPendICe I.
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loro cotte bianche, sopra bastoni rossi, e sotto il Misterio vi era un detto della sacra 
scrittura vecchia che parlava di quello, in cartelle con le lettere dorate. La croce fu 
portata da un nostro sacerdote vestito di rocheto e stola nera fatta a questo effetto, 
con quattro chierici pur de’ nostri che portavano una torchia per uno in mano di 
libbre 7 l’una, e andavano del paro alla croce, e avanti alla croce quattro chierici con 
le loro cotte che portavano quattro brevi pertinenti alla croce. Il linteo era portato 
da doi de’ nostri e il sepolcro parimente da 4 de’ nostri, vestiti tutti di rocheto. Tra 
l’un Misterio e l’altro andavano li vestiti di sacco a doi a doi con un torchione di 
libbre 5 l’uno in mano, fra quali erano da 50 cavaglieri de’ principali di Milano, e 
tutti erano circa 112. Vi erano quattro cori di musica bonissima compartiti per la 
processione, quali andavano continuamente cantando. Doi de’ nostri Padri fecero 
doi ragionamenti in pulpito vestiti di rocheto e stola nera, il primo in Domo e il 
secondo in San Nazario, e si dovea ancora fare il terzo in San Sepolcro, ma per la 
moltitudine del popolo non si poté. Vi fu tanto concorso di popolo per le strade e 
nelle chiese che parea un stupore, e fu di meraviglia ed edificazione a tutta la città.4
Proviamo ora, attraverso la vivida descrizione del cronista barnabitico, a tornare per un 
momento indietro nel tempo fino a quella notte milanese di fine Cinquecento: vedremmo gente 
di ogni estrazione sociale seguire delle «statue di giusta grandezza, in rilievo»5 rappresentanti i 
misteri più importanti della passione di Cristo, statue accompagnate per le vie della città da una 
lunga teoria di chierici vestiti di bianco, nero e rosso e da più di cento uomini vestiti in abiti 
penitenziali; vedremmo il buio della notte squarciato da centinaia di torce, e percepiremmo ogni 
cosa avvolta da un continuum sonoro che doveva far salire in modo esponenziale la temperatura 
emotiva dei partecipanti (già alta per la circostanza eccezionale), un continuum sonoro il cui 
ritmo, interrotto solamente dalle parole dei predicatori nelle soste alle principali chiese della 
città, si doveva fondere con le grida e le lacrime dei fedeli, che, come testimoniano tante fonti 
dell’epoca, erano assai copiose in simili circostanze.
Si tratta di uno scenario che rientra perfettamente nella mentalità devozionale dell’epoca, 
dal carattere fortemente sincretico: parola visione e suono erano sapientemente utilizzati per 
coinvolgere in modo totale i fedeli in un evento sacro del quale erano allo stesso tempo spetta-
tori e protagonisti.6  La chiave di lettura di tali rituali paraliturgici potrebbe essere sintetizzata 
nel binomio rappresentazione-immedesimazione: rappresentazione come ri-presentazione (nel 
senso profondo di rendere nuovamente presente) dei misteri più importanti della fede cristiana, 
di fronte ai quali il fedele è sollecitato a immedesimarsi. Il fedele che nel tardo Cinquecen-
to prendeva parte alla processione con misteri del Venerdì santo non era semplicemente uno 
4. Per La trascrizione integrale cfr. l’aPPendICe I.
5. ChIesa 1636, p. 196.
6. Per approfondimenti cfr. zardIn 2005.
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spettatore di un rito straordinario e suggestivo, che poteva stupirlo ed emozionarlo come un 
qualsiasi altro spettacolo a cui poteva assistere: partecipando alla processione egli vedeva riacca-
dere davanti ai suoi occhi la passione e la morte di Cristo, si immedesimava con quel sacrificio 
compiuto per salvare lui peccatore e in questo modo era stimolato personalmente a convertirsi.
Ci troviamo insomma di fronte a una grande meditazione pubblica: la storica Ottavia Niccoli 
per questo tipo di rituali usa l’affascinante definizione di «meditazioni sceneggiate»,7 ma si 
potrebbero anche altrettanto efficacemente definire drammatizzazioni devozionali.
Oltre alla descrizione appena citata e ad altre pagine contenute negli Acta di San Barna-
ba,  la maggior parte della documentazione relativa alla processione è contenuta in un faldone 
che reca la seguente titolazione: Diversi Regolamenti per la Processione del Venerdì Santo in S. Barnaba 
introdotta da Monsignor Carlo Bascapè vescovo di Novara dopo il suo ritorno dalla Spagna. Il motivo iniziale 
per cui questa documentazione ha suscitato il mio interesse è il fatto che la maggior parte dei 
documenti conservati in questo faldone è costituita da musica. La decisione, dunque, di stu-
diare questa processione è nata dal fascino di questo materiale musicale, assai raro per un rito 
paraliturgico di quel tempo.8
Se nella descrizione sopra riportata la visione d’insieme dell’evento riesce abbastanza 
facile al redattore della pagina degli Acta, permettendoci di ricostruire facilmente nella nostra 
immaginazione storica quell’avvenimento, più problematica appare la rievocazione della compo-
nente musicale, che pure, come traspare dalla cronaca barnabitica – «andavano continuamente 
cantando» – doveva essere fondamentale. Purtroppo la musica nella storia, anche quando è 
ricordata, rievocata e, come in questo caso, se ne sottolinea l’importanza, o è totalmente silen-
ziosa oppure ci giunge solamente come un’eco della sua presenza passata. Non che di solito le 
testimonianze di natura non musicale del passato siano meno labili, ma la musica più di altri 
fenomeni è sottoposta, per sua natura, all’inclemenza del tempo che scorre via. 
Dilatare gli echi della musica per la processione del Venerdì santo dei Barnabiti è l’obiet-
tivo principale che mi sono posto all’inizio di questo lavoro, sostenuto dalla fortuna di poter 
consultare, trascrivere e sentire (anche se parzialmente) proprio le note che furono cantate in 
quell’occasione. In realtà, la presenza di carte con pentagrammi e altri segni musicali non garan-
tisce da sola una maggiore conoscenza di quel fatto musicale. Ecco allora che per comprendere 
appieno il ruolo della musica nella processione milanese si è reso necessario un approfondito 
lavoro di comprensione dell’intero rito processionale; è stato necessario, in altre parole, seguire 
7. nICColI 2008, p. 188.
8. Della processione barnabitica e del suo con-
testo devozionale si è occupato in varie occasioni 
Claudio Bernardi; cfr. in particolare BernardI 1991, 
pp. 274-276 e BernardI 1995, pp. 596-601
Per quanto riguarda gli aspetti musicali si veda-
no invece i seguenti contributi: KendrICK 2002, pp. 
146-150, 379-382 (trascrizione parziale dei docu-
menti) e Padoan 2000, pp. 40-45.
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con fedeltà ciò che era la natura stessa della processione: un evento sincretico dove ogni aspetto 
è collegato agli altri in maniera inestricabile. Solo così i vari aspetti si sono illuminati a vicenda 
e la musica è potuta risuonare gradualmente nella sua reale importanza.
Il percorso che ho seguito è stato dunque teso a rendere ragione delle motivazioni dram-
matiche e devozionali della processione, per poi approdare al significativo ruolo che la compo-
nente musicale svolgeva nel rito stesso.9 La tesi si divide in tre parti. La prima parte (capitoli 
I-III) ricostruisce il contesto storico e religioso nel quale è stata concepita e inserita la processio-
ne. Nel primo capitolo si rievoca la figura dell’ideatore, Carlo Bascapè (1550-1615), barnabita 
e vescovo di Novara, inserendo la sua figura all’interno delle esperienze storiche nelle quali si è 
formato (in particolare la Milano di san Carlo Borromeo e l’Ordine dei Chierici regolari di San 
Paolo). Nel secondo capitolo ho scandagliato le radici devozionali alla base della processione (il 
concetto di devozione e di orazione) e messo a fuoco il ruolo della musica nell’esperienza reli-
giosa dei Barnabiti e, in particolar modo, di Carlo Bascapè. Il terzo capitolo si concentra invece 
sulle principali modalità di rappresentazione e meditazione della passione di Cristo. Una volta 
individuate le coordinate storiche e culturali in senso lato che fanno da sfondo alla processione 
con misteri, nella seconda parte (capitoli Iv-v) ho potuto concentrare la mia attenzione sulla 
processione stessa. Nel quarto capitolo ho ricostruito, attraverso una lettura critica dei docu-
menti nonché con approfondimenti mirati (soprattutto tratti dalla letteratura devozionale tar-
docinquecentesca sulla passione), le varie fasi della processione e passato in rassegna i soggetti 
in essa coinvolti (religiosi, nobili della città di Milano, musicisti etc.), e, infine,  messo in luce 
gli aspetti devozionali e drammaturgici. Nel quinto capitolo ho preso in considerazione le com-
ponenti musicali del rituale. Vista la natura drammatico-devozionale della processione, (con un 
forte aspetto penitenziale), le composizioni presenti nelle carte archivistiche sono state analiz-
zate con lo scopo di verificare quale contributo la musica fornisse alla drammatizzazione e alla 
devozione. Questo tipo di analisi ha consentito di scoprire come ogni aspetto musicale (dalla 
scelta dei testi da intonare alla disposizione dei cori durante la processione, dalla tessitura delle 
voci alle singole scelte compositive) sia stato concepito tenendo ben presenti i due aspetti su 
cui era imperniata la processione: la rappresentazione del fatto e l’immedesimazione dei fedeli, 
ai quali la musica forniva un contributo decisivo. L’ultima parte della tesi consiste, infine, nella 
9. Nel far questo mi sono addentrato in territori 
spesso molto distanti da uno studio propriamen-
te musicologico, pur consapevole delle difficoltà e 
delle eventuali inesattezze o approsimazione dovute 
alla mancanza di competenze che un’indagine così 
allargata può comportare. Mi sento, tuttavia, di sot-
toscrivere in pieno quanto scrive Ottavia Niccoli: 
«Credo […] che qualche volta il rischio dell’incom-
petenza vada affrontato, sia pure cercando di limi-
tarne al massimo l’ampiezza, essendo un rischio a 
mio parere non superiore a quello di una eccessiva 
specializzazione, che può tradursi in un negativo re-
stringimento delle prospettive della ricerca» (nIC-
ColI 2011, p. xI). 
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trascrizione dei documenti archivistici, nella loro parte testuale e musicale.
u
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 Prima Parte

i.
«ViVere solamente a Cristo»
1. La Chiesa intorno a Trento
La riforma nella Chiesa 
Il cuore del problema della Chiesa in questo periodo storico si po-
trebbe sintetizzare in un termine: riforma (reformatio). Cerchiamo, 
dunque, di inquadrarne il significato e la sua importanza nella storia della Chiesa in generale e, 
in particolare, nell’epoca presa in esame.
In senso generale la parola riforma si può far coincidere con «uno dei temi centrali del-
la Bibbia», cioè con «la necessità della conversione, vale a dire la necessità degli individui di 
ravvedersi con l’aiuto della grazia di Dio, predisponendosi ad una miglior condotta di vita. 
Questa fondamentale esigenza di rinnovamento è stata centrale sin dalla patristica, ed ha avuto 
applicazione ed espressione istituzionale soprattutto in Occidente».1 è nota l’espressione latina 
Ecclesia semper reformanda, che ben esprime il bisogno continuo che la Chiesa ha sempre avuto di 
riformarsi, di tornare continuamente alla forma primitivae Ecclesiae. 
Più nello specifico, il termine reformatio si afferma soprattutto «dall’xi secolo in poi, con 
particolare intensità a partire dal Concilio di Costanza (1414-1418), per culminare al Concilio 
di Trento con i suoi oltre cento canoni de reformatione».2 L’idea di riforma espressa in questo arco 
di tempo dalla Chiesa si riferisce principalmente al «tentativo da parte del clero di attenersi alla 
propria missione, come descritta e prescritta dalla dottrina tradizionale, e di vivere in modo 
consono al loro stato».3 Il termine in questo senso ha un significato soprattutto giuridico, ma 
conserva comunque alla sua radice il concetto biblico di conversione, come è ben sintetizzato 
dal gesuita Diego Lainez: «Reformatio est reductio ecclesiae ad primam formam et est duplex, 
interioris hominis, qui consistit in spiritu adoptionis, et reformatio exterioris, quae est secun-
dum temporalia et ea quae sunt exteriora».4 Gli avvenimenti vissuti dalla Chiesa nel xVi secolo 
1. o’malley 2004, p. 39.
2. Ivi, p. 160.
3. Ibidem.
4. Cit. in Zagheni 1995, p. 34 (cfr. Diego lai-
neZ, Disputationes Tridentinae, in 2 voll., Oeniponte, 
Rauch, 1886, ii, p. 215). Diego Lainez (1512-
1565) fu uno dei primi compagni di Ignazio di 
Loyola e suo successore alla guida della Compagnia 
di Gesù. Partecipò attivamente al concilio di Trento 
come teologo.
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5. ProDi 2010, p. 15.
6. La definizione – early modern catholicism – si deve 
a John W. O’Malley (cfr. o’malley 2004). L’esigen-
za di una definizione più esaustiva nasce dalla con-
statazione dell’insufficienza e dell’uso forzato dei 
termini usati fino ad ora (Riforma, Controriforma): 
«La questione centrale [scrive O’Malley] è […] 
stabilire come potremmo intendere i nostri termi-
ni e, successivamente, come si possono adottare per 
il Cattolicesimo. […] Il cambiamento, vale a dire 
la riforma, è cruciale per il Cattolicesimo di questo 
periodo. Quando gli storici applicano il termine al 
Cattolicesimo, lo fanno tuttavia generalmente senza 
dirci che cosa il concetto significhi in questo nuovo 
contesto. […] Credo che se prestassimo più atten-
zione alla terminologia, l’utilità delle categorie tra-
dizionali come Controriforma e Riforma cattolica, 
sarebbe riaffermata, soprattutto se si smettesse di 
classificarle in maniera promiscua. […] Non di-
mentichiamo però che non sarà mai possibile tenere 
conto di tutti gli aspetti del Cattolicesimo, nessuna 
definizione potrà essere abbastanza esauriente. Esi-
ste un nome di questo tipo? Io propongo Cattoli-
cesimo moderno. Come qualunque altro nome esso 
presenta dei problemi. […] credo che i suoi vantaggi 
prevalgano sugli svantaggi, e perciò valga la pena di 
introdurlo nel nostro vocabolario storiografico. Al-
meno questo nome non riduce la realtà ad uno dei 
suoi aspetti, che è il risvolto negativo proprio degli 
altri termini». Anzi, conclude lo storico americano, 
«Cattolicesimo moderno indica più direttamente de-
gli altri che ciò che è accaduto al Cattolicesimo del 
xVi secolo era un aspetto della storia dell’Età moder-
na, che essa ha fortemente influenzato e dal quale 
essa è stata in larga misura determinata» (o’malley 
2004, pp. 30-31, 171).
7. Ivi, p. 32.
8. ProDi 2010, p. 14.
possono, dunque, essere letti come una declinazione storica – certo di maggiore impatto rispet-
to ad altre epoche – del continuo duplice riformarsi della Chiesa.
Cattolicesimo e modernità
Ancora oggi, l’immagine che viene subito evocata della Chiesa di 
quest’epoca è quella di «una Chiesa che crolla consunta dagli abu-
si»,5 che tenta di porre rimedio a una situazione di decadenza irrigidendosi su posizioni sempre 
più reazionarie e gradualmente perde il contatto con l’avanzante modernità. Decenni di studi 
hanno ormai scardinato tale visione parziale, mostrando come quello che oggi si tende a chia-
mare cattolicesimo della prima età moderna6 era una realtà sottoposta «a tutte le contingenze 
del periodo e ne era, in una certa misura, corresponsabile. Il cattolicesimo moderno faceva, in 
altre parole, parte della storia dell’Età moderna».7 Come osserva uno dei più importanti studio-
si dell’età moderna
La nuova visione di lungo periodo della storiografia ha […] contribuito a cogliere 
le risposte parallele – anche se tra loro spesso opposte e comunque in lotta tra di 
loro – con cui la Chiesa di Roma e le nuove Chiese nate dalla Riforma hanno cer-
cato allora di rispondere alla sfida della modernità. […] ora siamo in grado […] 
di vedere l’età moderna come un periodo concluso e la Chiesa tridentina come una 
realtà storica, come la risposta storicamente data dalla Chiesa romana alla sfida 
della modernità.8
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9. Bireley 2010, p. 12.
10. ProDi 2010, p. 15. Per un primo inqua-
dramento del concetto di modernità – tema tanto 
affascinante e decisivo quanto vasto – si rimanda 
al primo capitolo (Cristianesimo e mondo moderno) di 
ProDi 2010. 
In estrema sintesi, scrive Prodi, «il tempus no-
vum o modernum (sulla base etimologica del ter-
mine modus-moderno come esplicazione del concet-
to di modulazione, di diversità, di movimento)» è 
quell’«età in cui per la prima volta nella storia dell’u-
manità – anche rispetto alla storia antica e a quella 
medievale – il tempo si storicizza e la storia diventa 
progressiva». Si tratta di un processo che comincia 
già a partire dagli ultimi secoli del Medioevo e che 
ha come fulcro il rapporto dell’uomo con il sacro: 
progressivamente «l’uomo si emancipa da un destino 
fissato dal cosmo e dalle caste o ‘ordini’ della socie-
tà; la politica diventa, con la formazione dello Stato 
moderno, progettazione razionale della società; in 
cui si formano le prime grandi società di capitale 
collettivo; fioriscono le nuove arti visuali e musica-
li». Ciò che viene gradualmente meno è la «visione 
preesistente di un mondo sacro, di un cosmo gover-
nato da un Dio supremo ma animato da entità sfug-
genti alle stesse leggi divine e della natura» (ciò che 
Max Weber aveva identificato con il termine Entzau-
berung, traducibile con demagificazione). Dunque, 
«il moderno nasce con un forte richiamo religioso 
in tutti i movimenti di riforma che hanno caratte-
rizzato il tardo Medioevo e la prima età moderna, 
sia nella grande espansione degli ordini mendicanti 
[…] che ha accompagnato la crescita delle città mer-
cantili, sia nella cosidetta devotio moderna che ha diffu-
so nel Quattrocento in tutta l’Europa il senso della 
trascendenza e il richiamo alla coscienza individuale 
che sarà più tardi la base dell’appello della Rifor-
ma». Il cristianesimo – sia dalla parte cattolica che 
riformata – ha dato dunque «risposte diverse, più ri-
voluzionarie o riformistiche (per usare il nostro lin-
guaggio di oggi), a un unico problema, quello della 
modernità, in un processo che vede nella sfera priva-
ta l’affermarsi di un nuovo rapporto tra la coscienza 
e il sacro. Privato della sua inserzione tradizionale 
nel sacro, l’uomo-individuo moderno pone in pri-
mo piano il problema della salvezza individuale, il 
problema teologico della grazia che diventa centra-
le nei secoli dell’età moderna, sia nei paesi cattolici 
(basti pensare alla polemica tra giansenisti e gesuiti 
nel Seicento), sia nei paesi riformati: l’uomo si salva 
per i propri meriti, per le proprie opere buone, o la 
corruzione dovuta al peccato originale impone l’ab-
bandono alla predestinazione o ad un’imperscrutabi-
le misericordia divina?» (Ivi, pp. 19-21, 26 ).
11. «Un lungo arco cronologico che parte dalla 
frattura della christianitas medievale con il grande 
scisma d’Occidente e dalla rinascita del papato, a 
partire quindi dalla fine del secolo xV, per arrivare 
alla Rivoluzione francese e alla società industriale 
contemporanea» (Ivi, p. 14).
Questa risposta, osserva un altro storico, è stata il vero rinnovamento della Chiesa, ed è 
stata «sia attiva che passiva. Come la Chiesa si rimodellò alla luce dell’evolversi della cultura e 
della società, così i cambiamenti sociali e culturali aiutarono la Chiesa a rinnovarsi».9 Ciò che è 
da mettere in evidenza, insomma, più che la reazione ad una situazione di crisi, è «la dinamica 
di una cristianità che, impastata con la civiltà medievale nelle istituzioni e nella spiritualità, si 
deve misurare con lo sviluppo della modernità sul piano culturale e politico ed economico».10 Si 
tratta di una dinamica dal respiro temporale molto ampio, che parte dal tardo medioevo e arriva 
fino alla Rivoluzione francese.11 
Alla luce di questi essenziali chiarimenti storiografici, sarà più facile addentrarsi nella 
vita della Chiesa attorno a Trento, di cui vorrei dare dei brevi cenni, relativi ad alcuni temi che 
si intersecano più da vicino con l’argomento di questa tesi.
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12. Bireley 2010, p. 12.
13. Ivi, p. 34.
14. I Fratelli e Sorelle della vita comune erano 
«comunità di uomini e donne laici, che intenzional-
mente non prendevano voti religiosi, ma vivevano in 
comunità dedicando la propria vita alla preghiera e 
al lavoro, […] mettendo in comune i propri beni e 
praticando il celibato e la verginità» (Ivi, p. 36).
15. Su questo argomento cfr. infra, cap. iii.
16. Ma già Lucien Febvre in un importante sag-
gio del 1929 – Une question mal posée: les origines de la 
Réforme française et le problème général des causes de la Réforme 
(«Revue Historique», Clxi, 1929, pp. 1-73) – solle-
vava il problema, sostenendo che «la Riforma era sta-
ta spiritualmente troppo veemente per essere stata 
causata dalla semplice reazione alle contingenze. Per 
capire cosa fosse accaduto si doveva, secondo Febvre, 
mettere da parte la preoccupazione per gli aspetti 
istituzionali e rivolgere l’attenzione ai pensieri, alle 
aspirazioni e ai desideri, vale a dire ai ‘sentimenti 
religiosi’ degli uomini e delle donne di quel tempo. 
A questo scopo si dovevano studiare in particolare le 
prediche, i libri di devozione e le pratiche della pietas 
nel nuovo contesto economico e sociale. La Riforma 
aveva avuto successo non perché si era incentrata su-
gli abusi, ma perché era stata “il segno esteriore ed 
il lavoro di una profonda rivoluzione del sentimen-
to religioso”. […] Alla vigilia della Riforma [scrive 
Fermenti di rinnovamento
Robert Bireley individua due grandi temi che, più di altri, attra-
versano il rinnovamento del cristianesimo nel xVi secolo: «il de-
siderio, specialmente da parte dei laici, di una spiritualità che esprimesse il significato cristiano 
di una vita vissuta tra attività mondane e profane e, in misura crescente alla luce dei cambiamen-
ti del secolo, la ricerca di un ordine religioso, politico, sociale e intellettuale».12
Il «desiderio di un’esperienza e di una pratica religiosa più profonde»13 da parte dei laici si 
manifesta in modo evidente già dal tardo Medioevo, attraverso la formazione di numerose con-
fraternite, oratori e compagnie di laici, esperienze che coniugavano un’intensa vita di preghiera 
a varie forme di carità verso gli ultimi della società (poveri, carcerati, ragazzi abbandonati, 
prostitute etc.). Tra le esperienze più antiche, vanno ricordati almeno i Fratelli e Sorelle della 
vita comune, creati dall’olandese Geert Grote (1340-1384) nella seconda metà del Trecento:14 
la loro importanza è dovuta al fatto che da questa esperienza ebbe origine la devotio moderna, la 
quale ebbe un’importanza non secondaria nel forgiare la religiosità dell’Età moderna. Per quan-
to riguarda l’Italia, tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento sorgono invece varie 
Compagnie ed Oratori, tra i quali è doveroso segnalare almeno le Compagnia del Divino Amore, 
le Compagnia della Carità, le Compagnia della dottrina cristiana, l’Oratorio del Divino Amore 
a Roma e l’Oratorio dell’Eterna Sapienza a Milano.
Ma c’è grande fermento anche tra gli ordini religiosi: si assiste, infatti, in questo periodo 
sia alla rifondazione di antichi ordini attraverso il fenomeno dell’osservanza, sia alla nascita dei 
nuovi ordini di chierici regolari, ovvero di sacerdoti che praticano una vita di comunità secondo 
una regola e che contemporaneamente si dedicano a varie attività di apostolato e carità.15 
Quelle appena citate solo solamente alcune delle esperienze che attraversarono una Chie-
sa in fermento. Si accennava poco sopra alla tendenza attuale della storiografia a non enfatizzare 
troppo la questione degli abusi,16 anche perché «lo status quo prima del Concilio non era così 
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Febvre] “c’era fame di tutto ciò che era divino, fame 
che si saziava alla meglio con incontri casuali e con 
un misero vitto adulterato” […] Febvre non negava 
che gli abusi esistessero, o che sia Lutero sia il Con-
cilio di Trento avessero cercato di occuparsene, ma li 
spostava dal centro alla periferia» (o’malley 2004, 
pp. 122-124).
17. Ivi, p. 96.
18. ProDi 2010, p. 15. 
19. «Il concilio intese esporre la dottrina catto-
lica autentica, fondandosi sulla Scrittura e sui Padri, 
senza alcuna rottura con la tradizione precedente 
della chiesa, mirando anzi all’integra conservazione 
del depositum fidei; ma al tempo stesso effettuò 
un’azione profondamente innovativa e consolidò il 
processo di modernizzazione della chiesa. La chiesa 
non era costretta a subire il moderno, come qualco-
sa di estraneo, ma collaborava a costruirlo, secondo 
linee coerenti con la propria autocoscienza e ciò che 
riteneva essere la propria funzione nella storia» (Vi-
smara 1997, p. 180). 
fosco, così come non era così luminoso, né così omogeneo, dopo».17 Questo ovviamente non 
significa non far notare i problemi esistenti, ai quali ripetutamente a partire dal Quattrocento 
le gerarchie ecclesiastiche, con volontà alterna, tentarono di porre rimedio. Dunque, dopo vari 
concili sostanzialmente inconcludenti e vari promemoria di riforma, il passo decisivo fu com-
piuto da Paolo iii con la convocazione di un nuovo concilio, questa volta risolutivo. 
Il concilio di Trento Il 13 dicembre del 1545 si apre solennemente a Trento il nuovo conci-
lio, con lo scopo di riconfermare gli aspetti dottrinali che erano stati 
messi in discussione dai protestanti, riformare il popolo cristiano e ripristinare l’unità della 
Chiesa, (ma quest’ultimo punto fu presto abbandonato, vista l’impossibilità di una conciliazio-
ne). I principali problemi dottrinali affrontati furono: il peccato originale, la giustificazione e 
la grazia, il valore dei sacramenti, con particolare attenzione all’eucarestia, il valore del sacrificio 
della messa. Per quanto riguarda invece le questioni disciplinari, il concilio mise al centro delle 
sue preoccupazioni soprattutto la cura animarum, facendo in questo modo una scelta di capitale 
importanza, che guidò tutti gli altri aspetti disciplinari di cui il concilio si occupò (l’obbligo 
della residenza per vescovi e parroci, la formazione del clero, la frequente convocazione di sino-
di diocesani e concili provinciali, l’uso delle visite pastorali, l’importanza della figura del vesco-
vo, la vita dei religiosi e dei fedeli, la regolamentazione del culto). 
Occorre a questo punto domandarsi quale fu l’effettiva importanza e quali furono i reali 
risultati del concilio tridentino. Se riguardiamo il lungo arco temporale precedentemente citato, 
il Concilio di Trento si inserisce come «la fase culminante di un lungo periodo di crisi: non un 
punto di partenza, ma il culmine, se non il punto d’arrivo, di un processo di trasformazione sia 
nel nuovo rapporto dell’individuo con Dio, sia nel rapporto pubblico tra il sacro e il potere, tra 
le Chiese e lo Stato».18 Un punto di arrivo, certo, ma allo stesso tempo un punto di partenza, 
la prima chiara caratterizzazione di un volto nuovo che la Chiesa assumerà nei secoli successivi. 
La Chiesa che si presenta agli occhi del mondo dopo Trento è fortemente radicata nella sua tra-
dizione e allo stesso tempo nuova:19 l’importanza del concilio sta, dunque, nell’aver ridefinito 
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20. Ivi, p. 181.
21. ZarDin 2009, p. 41.
22. BesoZZi 1596, p. 206.
23. Le pagine 195-199 comprendo gli anni che 
vanno dal 1485 al 1560, mentre  le pagine 199-279 
sono invece occupate dagli anni di episcopato borro-
maico. Successivamente, al successore del Borromeo, 
Gasparo Visconti, sono dedicate solamente tre pagi-
ne (pp. 279-281).
chiaramente la dottrina cattolica nei suoi principi fondamentali e nell’aver dato grande impor-
tanza all’attività pastorale, sottolineando il ruolo dei vescovi e dei pastori. Chiuso il Concilio, 
il grande lavoro della Chiesa sarà quello di «inserire il rinnovamento religioso all’interno della 
società».20
2. Milano e Carlo Borromeo
La Milano post-tridentina nella quale si trovò a operare Carlo Borromeo rappresenta uno degli 
esempi più noti e discussi di questo lavoro di rinnovamento religioso all’interno della società. 
Carlo Borromeo è stato un grande riformatore della Chiesa in generale e della Chiesa ambrosia-
na in particolare, tanto che descrivere Milano dopo il concilio tridentino coincide in gran parte 
col delineare la Milano da lui forgiata. Naturalmente la realtà dei fatti, come sempre accade, è 
più sfaccettata, e ancor di più il giudizio storico che ne deriva. Ancora oggi, infatti, «l’immagine 
di Carlo Borromeo fissata nella tradizione storiografica è lontana dall’essere condivisa in modo 
pacifico»:21 i giudizi, a volte molto contrastanti, oscillano tra esaltazioni apologetiche della sua 
vita e del suo operato e dure critiche al rigore con cui perseguì i suoi ideali riformatori. Senza 
voler entrare in un dibattito che mi porterebbe troppo lontano, in queste pagine cercherò di 
tratteggiare sinteticamente la sua figura e la sua opera, mettendo maggiormente in evidenza 
quegli aspetti che hanno più attinenza con l’argomento principale del mio lavoro.
Milano prima di san Carlo Giovanni Francesco Besozzi nella sua Historia pontificale di Milano 
scrive che Carlo Borromeo «fu il primo che cominciasse a getta-
re i primi fondamenti della riforma ecclesiastica».22 Inoltre lo stesso Besozzi traccia in modo 
netto nella sua opera la distanza tra Carlo Borromeo e i suoi predecessori, dedicando circa tre 
pagine agli arcivescovi che si succedettero alla guida della diocesi milanese dalla fine del ’500 al 
1560 e ben ottanta agli anni di episcopato di Carlo Borromeo.23 Ma un po’ tutti i primi biogra-
fi borromaici, nel tratteggiare l’apporto riformatore di san Carlo, hanno sottolineato in modo 
piuttosto deciso lo stato di abbandono della chiesa milanese prima del suo arrivo. Ecco ad 
esempio il quadro tratteggiato dal suo più illustre biografo, Carlo Bascapè:
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24. «Moltissimi, infatti, erano contaminati da 
vizi di ogni genere, mentre tutta l’organizzazione 
religiosa in città, nelle campagne, in ogni ambiente 
insomma, era completamente sconvolta. L’ininterrot-
ta assenza dei pastori durata per circa ottant’anni, 
se si eccettuano pochi periodi, aveva lasciato am-
pia libertà alle bestie feroci di assalire e dilaniare il 
gregge, tanto più che si erano da per tutto oscura-
ti, principalmente per la lunga calamità dei tempi, i 
lumi per una accurata difesa della sacra disciplina. 
L’amministrazione ecclesiastica, abbandonata quasi 
completamente la cura delle anime, si era ridotta alla 
sola giurisdizione e alla risoluzione delle controver-
sie del clero sempre in lite […]. I costumi del clero 
in generale, per quel che riguardava la casa e la Chie-
sa, erano deplorevolmente corrotti e la lussuria era 
così sfacciata da ridersene di ogni cautela. I frutti di 
molti benefici venivano spesso assegnati ad una per-
sona sola e richiesti secondo il favore personale per 
fasto mondano; gli uffici sacri, negletti da colori cui 
spettavano, venivano richiesti da altri per sostenere 
la loro povertà, non tanto tenendo conto della capa-
cità, quanto per la miseria […]. L’istruzione, quan-
do c’era, veniva usata non per la salvezza delle anime 
e la conoscenza delle cose divine, ma per vincere le 
liti e i giudizi. I dignitari si astenevano dal compiere 
le sacre funzioni e persino dalla celebrazione della 
Santa Messa, come se fosse ufficio del clero di grado 
inferiore; si esercitava un’attività del tutto profana; 
gli edifici sacri erano per gran parte cadenti e non vi 
si svolgevano le cerimonie del culto divino; la sup-
pellettile era indecente e le reliquie, insieme con le 
altre cose sacre, erano trattate in modo scandaloso. 
[…] Quale fosse la vita del popolo, in seguito a 
tutto ciò, nessuno l’ignora. […] ma lo squallore di 
quel tempo apparirà più distintamente dalla attivi-
tà di Carlo» (BasCaPè 1592; cito dall’edizione del 
1963, pp. 46-49). 
Plurimi enim ex omni genere vitiis erant contaminati: rerumque salutarium tota 
ratio in civitate, in agro, in omni denique provincia maxime perturbata. Nam con-
tinuata, paucis annis exceptis, circiter octoginta annos Pastorum absentia; magnum 
ad diripendium, dilaniandumque gregem, aditum bestiis immanibus reliquerat: 
obscuratis ubique praesertim ex diuturna temporum calamitate, sacrae disciplinae 
custodiendae, tuendaeque luminibus. Ecclesiastica administratio, animarum cura-
tione fere praetermissa, ad iurisdicendi munus, litigiosorumque clericorum contro-
versias dirimendas, redacta este […] Cleri mores in universum, sive domos specta-
res, sive ecclesias, misere corrupti: luxuries adeo libera, ut cautionem contemneret, 
sacerdotiorum multorum vectigalia uni assignata; eaque ad profanum spendorem 
pro cuiusque gratia expetita; sacra munera ad iis, quorum essent, neglecta; ab aliis 
ad egestatem sustentandam, non tam pro viribus, quam pro inopia quaesita […]. 
Si quae litterae, non ad salutem, divinarumve rerum scientia; sed ad lites et iu-
dicia comparatae; sacrorum munerum functionibus, sacrificiisque ipsis obeundis, 
tamquam vulgarium clericorum officiis, nobiliores abstinere: profanis negotiis im-
plicari. Aedes sacrae ex parte maxima deformatae; debitoque divinorum officiorum 
cultu destituitae; sordida suppellex: reliquiae, aliaeque sacrae res indignis modis 
habitae. […] Haec omnia qualis populi vita consequatur, ignorat nemo. […] Sed 
eius temporis miseriae distinctius ex Caroli gestis apparebunt.24
24 DrammatiZZaZioni DeVoZionali Del VenerDì santo
Ma ancor prima del Bascapè già il primo biografo borromaico, Giovanni Pietro Bimio, 
nel 1585 scriveva: «ab hanc suam Sedem Archiepiscopalem se contulit et ad corrigendos gregis 
suae potestati fidei et sapientiae commissi et concrediti prolapsos mores se totum addixit».25   
Federico Chabod, in uno studio ancor oggi esemplare, aveva aperto la via per un giudizio 
più pacato e obiettivo sugli anni precedenti la svolta borromaica. All’inizio del suo lavoro il 
grande storico poneva in questi termini il problema:
Come s’era dunque svolta, nella realtà, questa vita religiosa lombarda, che ora veniva 
tratteggiata a tinte fosche e ora invece era esaltata pura e felice – e sia pure in me-
moriali destinati a rassicurar Filippo ii sui suoi sudditi, ovvero a scongiurare novità 
pericolose, in memoriali quindi di dubbio valore probativo; che nella stessa storio-
grafia ci si presenta sotto forme e aspetti ben diversi, a seconda che si dia ascolto 
ai cronisti del periodo borromeiano, intenti a scolpir nella mente dei loro lettori 
un quadro, per il passato, di miseria e di depravazione, o si porga orecchio invece 
agli studiosi dell’età nostra che hanno rivendicato la serietà, sincerità e profondità 
della fede cattolica nelle popolazioni lombarde anche prima dell’opera riformatrice 
di san Carlo Borromeo?26 
Senza entrare nel dettaglio, i risultati finali dello Chabod e di altri studiosi dopo di lui, 
portano ad affermare che la situazione della Chiesa ambrosiana prima della nomina del Borro-
meo ad arcivescovo si conformava alla situazione generale della Chiesa del tempo, situazione 
difficile, da non sottovalutare ma neanche da enfatizzare.27 Quella che era venuta a mancare era 
soprattutto un’energica azione pastorale volta al rinnovamento in chi doveva essere la guida, e 
da questo punto di vista le citate pagine del Besozzi non sono lontane dalla realtà.28 Ma la storia 
della Chiesa non si riduce alle sue pur importanti istituzioni: «quando san Carlo diede principio 
25. «Carlo si portò in questa sua sede arcive-
scovile e si dedicò totalmente alla correzione dei 
decaduti costumi del gregge affidato e consegnato 
alla sua autorità spirituale e alla sua sapienza» (Bi-
mio 1585; cito da Cattaneo – naVoni 1984, pp. 
32-33).
26. ChaBoD 1971, p. 233. 
27. Così scrive ad esempio Gianvittorio Signo-
rotto: «In sede storiografica le condizioni di deca-
denza della Chiesa ambrosiana sono state ingiganti-
te. Aspetti evidenti erano, insieme alla non residenza 
dei vescovi, l’inadeguatezza e gli abusi del clero, 
soprattutto nell’amministrazione dei sacramenti, 
nell’istruzione e nella cura delle anime; tuttavia nu-
merose testimonianze risalenti all’età pretridentina 
mettono in evidenza la partecipazione del popolo 
alla devozione cittadina e la sua condivisione dei 
valori e della visione del mondo inculcata dagli ec-
clesiastici. Non erano mancate inoltre quelle spinte 
significative al rinnovamento» (signorotto 1993, 
p. 1106).
28. Il culmine del disinteresse lo si raggiunse 
con gli arcivescovi estensi Ippolito i (1497-1519) e 
Ippolito ii (1519-1550), mentre un timido segnale 
di ripresa (o almeno la presa di coscienza della situa-
zione) lo si ebbe con Giovanni Angelo Arcimboldi 
(1550-1555) e Filippo Archinti (1556-1558).
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alla sua opera riformatrice […] non trovò un terreno arido e incolto».29 Infatti, come da altre 
parti, anche a Milano 
la volontà di ritorno a un’autentica vita cristiana si espresse soprattutto attraverso 
l’iniziativa di religiosi e laici che, senza attendere i suggerimenti e le direttive della 
gerarchia, cui peraltro chiedevano l’approvazione, diedero vita a movimenti, confra-
ternite, nuovi ordini religiosi intesi a rispondere alle esigenze spirituali non meno 
che ai bisogni materiali degli uomini del loro tempo.30
In una città, dunque, con i segni evidenti di una crisi radicata negli anni, ma anche in cui 
non mancavano importanti spinte positive, Carlo Borromeo fa il suo solenne ingresso come 
arcivescovo il 23 settembre del 1565, all’età di 27 anni, ma con già importanti esperienze alle 
spalle.31 
La Milano di san Carlo
E fin dal suo solenne ingresso, l’arcivescovo inaugura una nuova 
stagione della Chiesa ambrosiana, e di Milano in particolare:
Riprendendo alcune antiche tradizioni dei vescovi milanesi, egli procede sotto un 
baldacchino, cavalcando una giumenta bianca; lo accompagna il governatore spagno-
lo, duca di Albuquerque, “alquanto arretrato in segno di deferente riconoscimento 
della preminenza su di lui dell’arcivescovo, legato pontificio”. Seguono il senato, 
il clero, la nobiltà ed il popolo. Questa processione, come le molte che seguiranno, 
29. majo 2004, p. 16.
30. majo 2004, pp. 17-18.  
31. Vale la pena ripercorre brevemente le tappe 
fondamentali della vita di Carlo Borromeo prima del 
suo ingresso a Milano. Secondogenito di una presti-
giosa famiglia giunta nel 1370 in Lombardia dalla 
Toscana, Carlo nasce ad Arona il 2 ottobre 1538 da 
Gilberto Borromeo e Margherita de Medici (sorella 
del futuro Pio iV). Dopo aver studiato privatamente 
a Milano, viene mandato nel 1552 all’università di 
Pavia, dove nel 1559 si laurea in utroque iure. Dopo la 
laurea si reca, assieme al fratello maggiore Federico, 
dallo zio Gianangelo de Medici, divenuto papa col 
nome di Pio iV. Il papa gli affida da subito impor-
tanti incarichi presso la Curia Romana, nominando-
lo, tra le altre cose, amministratore della diocesi di 
Milano (1560). La vita di Carlo, che scorreva tran-
quillamente fino a quel momento, fu sconvolta nel 
1562 dalla morte inaspettata del fratello Federico, il 
primogenito, il quale era sposato ma non aveva figli 
(un lutto al quale bisogna aggiungere la perdita della 
madre a 9 anni e del padre negli anni universitari). 
Venuto a mancare il fratello Federico sarebbe spet-
tato a Carlo il compito di proseguire la discenden-
za della famiglia, ma Carlo, profondamente scosso 
dall’evento luttuoso, decide di dare una svolta radi-
cale alla sua vita. In una lettera alla sorella scrive: 
«questo avvenimento più che ogni altro mi ha fatto 
toccare al vivo la nostra miseria e la vera felicità del-
la gloria eterna» (cit. in [BisCottini] 2005, p. 68). 
Decide dunque di diventare sacerdote. Da quel mo-
mento irrigidì notevolmente la sua condotta di vita 
(che fino ad allora era stata comunque irreprensibile, 
ma consona all’alto rango della famiglia) attraverso 
digiuni, penitenze e l’eliminazione di ogni diverti-
mento. Viene, dunque, ordinato sacerdote nel 1563 
e arcivescovo di Milano l’anno successivo.
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può essere considerata come il simbolo dello spirito ascetico-pastorale e dell’azione 
del Borromeo nella città, nella diocesi, nello Stato di Milano ed ovunque egli andas-
se come visitatore apostolico: la Chiesa che, nella sua evangelica povertà, conduce 
e guida gli uomini non solamente da un punto di vista devozionale ma anche nella 
vita civile e nella sua organizzazione. è la religione che determina e condiziona ogni 
scelta di vita sia individuale che collettiva.32 
Numerose furono le iniziative attuate per rinnovare la vita religiosa della sua diocesi, nu-
merose le direzioni che prese il suo operato, come già elencava nel discorso funebre il più celebre 
predicatore del tempo, Francesco Panigarola:
Chi visitò mai più assiduamente la sua diocese, e molte diocese altrui, di quello 
che abbia fatto egli? Chi fece mai le sinode, e diocesana e provintiale, più ordina-
riamente e più a suoi tempi di lui? Chi vi fece mai dentro più decreti minuti e più 
gravi insieme c’abbia fatto esso? Chi fece mai relazioni più compite dello stato della 
provintia a Roma di lui? Chi fece mai osservare residenza più esatta al suo clero di 
lui? Chi ha mai ottenuto più ordinazioni e ordinati più sacerdoti, più diaconi, più 
subdiaconi, più chierici di lui? Chi ha mai unti più vescovi, chi ha mai consecrati più 
altari, più chiese? Chi ha mai introdutte più opere pie in una città, padri Giesuiti, 
Teatini, Oblati, Orsoline, Capuccine, tanti oratori, tante scuole, tanti collegi? Chi 
ha mai tenuto in maggior credito l’ambrosiana chiesa e più restituito i suoi riti? 
Chi fece mai più fabriche e più giudiziosamente di lui? E per venire finalmente a 
quello che è principalissimo offizio del vescovo, chi predicò mai più assiduamente 
la parola di Dio?33 
Al di là dell’enfasi retorica dettata dalla circostanza, queste parole mettono bene in luce 
l’attività compiuta dal Borromeo, che lo portò a fare di Milano nell’arco di due decenni un ca-
posaldo della riforma tridentina. 
Un aspetto non certo secondario del suo operato fu l’attenzione da lui dedicata al culto, 
il più delle volte con manifestazioni altamente spettacolari; nei diciannove anni in cui Carlo 
Borromeo resse la cattedra ambrosiana, le vie di Milano furono costantemente attraversate da 
cortei processionali di ogni genere, per ogni occasione, lieta o dolorosa che fosse.34 La compo-
32. Buratti 1982, p. 9.
33. Panigarola 1584, [p. 13].
34. «Il ritmo della vita e l’organizzazione so-
ciale della popolazione è scandito più dalle regole 
del culto e della liturgia che non da quelle della vita 
civile. […] dalle feste, dai cicli rituali (avvento, qua-
resima…), dalle ore della dottrina. Tutta la città in 
questi momenti si ferma, sono interrotti i commerci 
e le attività politiche. Anche le grandi feste popolari, 
quali le giostre, i tornei, il carnevale, vengono ora 
sospese e a volte abolite. Le solenni processioni, le 
traslazioni delle reliquie diventano in questi anni i 
momenti di coralità cittadina» (Buratti 1982, pp. 
10, 14). 
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nente rituale e spettacolare che l’arcivescovo persegue durante il suo episcopato avrà un peso 
determinante per le generazioni successive. Osserva a questo proposito Signorotto:
Al cospetto di un fatto significativo, politico, sociale o artistico, dovremmo cercare 
di immaginarne l’impatto sui contemporanei, tenendo conto delle loro esperienze 
– memoria, valori, conoscenze – e quindi mettere a frutto acquisizioni di diversi 
settori disciplinari, in direzione di una storia culturale aliena da ogni generalizza-
zione […] la partecipazione alle manifestazioni di pietà collettiva incentivate da 
san Carlo avevano lasciato senza dubbio un segno indelebile. Chi avesse vissuto 
in modo consapevole quegli eventi – donne e uomini, poniamo, di almeno dieci o 
quindici anni a quel tempo – poteva aver raggiunto, nel primo decennio del nuovo 
secolo, un’età compresa tra i quaranta e i cinquant’anni. Per fare qualche riferimento 
a personaggi illustri, diciamo che è la generazione di Carlo Bascapé, nato nel 1550, 
entrato presto nella cerchia ristretta dei collaboratori del Borromeo.35
Ma il cuore della riforma borromaica non va cercata solamente nelle opere da lui com-
piute:
L’anima di questo dinamismo dell’azione continua era una fede viva, risoluta, carica 
di forza di mobilitazione, allenata alla scuola severa dell’orazione mentale e spinta 
a piegarsi soprattutto sul lato di un cristocentrismo doloroso e patetico, ma cele-
bratore anche della redenzione e della salvezza spalancata agli uomini dalla Chiesa 
intesa come segno e corpo vivente della presenza di Cristo nel mondo.36
  
Questo suo tentativo di santificare ogni aspetto della vita, tanto nella sfera privata che 
in quella pubblica, unito ad una fermezza e intransigenza spesso esasperate, non trovarono 
ovviamente il favore di tutti. Molte furono le opposizioni, i contrasti, le lotte che il cardinale 
dovette affrontare durante il suo episcopato: dissidi interni, nonché continui contrasti col po-
tere politico spagnolo.
Più flessibile e amorevole lo descrive il Bascapè negli ultimi anni di vita, probabilmente 
anche a causa di un clima politico più disteso. Contemporaneamente la sua condotta di vita 
personale si fece sempre più austera, soprattutto dopo il flagello della peste del 1576-77, con-
siderata da Carlo una punizione di Dio per i peccati dei milanesi.37 La vita di Carlo Borromeo si 
35. signorotto 2011, pp. 29-30.
36. ZarDin 2009, p. 58. 
37. Così scrive in uno dei suoi testi più sentiti, 
il Memoriale […] al suo diletto popolo della città e diocese di 
Milano (1579): «le mostruose pazzie dei spettaco-
li, giochi e vostri carnevali antepassati, hanno avuta 
non picciola parte in procurare Dio a flagellarci con 
la peste, e se non vi distoglierete alfine da queste e 
altre sì fatte cose indegne della pietà cristiana, s’ha 
da temere di molto maggior castigo» (in aem, pars vii, 
ed. Ratti, iii, coll. 710-824: 711).
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conclude nell’autunno del 1584. Si reca per l’ultima volta in pellegrinaggio a visitare la Sindone 
e in meditazione nell’amato Sacro Monte di Varallo; qui è colto da una forte febbre e, tornato 
a Milano, dopo essere passato nella nativa Arona, muore la notte del 3 novembre, all’eta di 46 
anni.
Così come il suo ingresso a Milano, i suoi funerali (il 7 novembre del 1584), costituiro-
no uno dei più grandi eventi della città, e furono naturalmente tramandati ai posteri dai biografi 
con la dovuta enfasi che la circostanza e la personalità richiedevano: 
Il mercoledì si fecero le essequie con molta pompa e funebre mestizia, dove con-
vennero tutte le collegiate, religioni e confraternite e scuole con infinito numero di 
clero, tutti con una torcia in mano. Nell’arrivo che fece il capitolo del Duomo nella 
cappella dove era il corpo furno cantati due mottetti con mestissima e lacrimevole 
musica […].38 
Segue l’elenco delle autorità, e poi la descrizione del grande spettacolo del popolo:
nell’uscire dalla porta dell’Arcivescovado si vide la piazza tutta piena d’uomini e 
donne con non più vista frequentia, i quali tutti dirottamente piangevano e grida-
vano misericordia, che era uno spettacolo miserando a guardare. Per le strade con 
grande difficultà si andava per la molta calca de i populi: si fece un circuito quasi di 
mezzo miglio, che così conveniva per distendere la moltitudine del Clero.39
Non manca la descrizione degli eventi atmosferici, con la pioggia che cade e «pareva che 
piangesse e compatisse a i gravi dolori e pianti del populo»;40 e, soprattutto, non manca la con-
tinua sottolineatura dei pianti, delle grida e dei lamenti della popolazione, talmente numerosi 
che il Possevino non trova altro modo per descriverli che paragonare la scena prima alla fine del 
mondo e poi al momento più drammatico dell’anno liturgico, ovvero il Venerdì santo: 
Arrivati al Duomo si udirono stridi continui di indemoniati, pianti e urli gravissi-
mi, che pareva il fine del mondo. Cantò la messa l’Illustrissimo Signor Cardinale 
di Cremona, quale con molta pietà accompagnava spesse volte il canto con lagrime 
e singulti tenerissimi. Doppo la messa fece il sermone funebre il molto reverendo 
Padre Panicarola con grandissimo sentimento, e furno le molte sue lagrime accom-
pagnate con pianti e sospiri universali ancora de nobili, sì che pareva il Venerdì 
Santo.41 
38. PosseVino 1591, p. 249. I mottetti citati 
sono Defecit gaudio magno (di Giulio Cesare Gabus-
si, pubblicato in gaBussi 1589) e Placens Deo factus 
dilectus. 
39. Ivi, p. 250.
40. Ivi, p. 251.
41. Ibidem.
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Il fugace accostamento tra i funerali dell’arcivescovo e il Venerdì santo non è certamente 
un caso: la sua devozione alla passione di Cristo fu da sempre il principale sostegno spirituale 
della vita del Borromeo. Così scrive all’inizio delle Regole delle compagnie della Santa Croce della città 
e diocese di Milano:
Perché tutto lo studio del cristiano ha da essere nel Signor Giesù Cristo crocifisso 
secondo l’apostolo, e questo si dovrebbe sempre portare scolpito nel cuore, e in esso 
specchiarsi e risguardare per ricevere la salute, come ciò fu figurato nel serpente di 
metallo da Mosè eretto nel deserto, e per essere la croce nostra salute, virtù e gloria. 
Però dovemo in tutti i modi possibili onorarla e spesso rimirarla con devozione, 
come mezzo di tutto il nostro bene, e dovessimo di continuo studiare in questo 
libro, nel quale si ritrova tutto ciò che si può desiderare, da esso cavando dottrina, 
e la regola di tutta la vita nostra.42
 
Coerentemente con queste considerazioni, la passione di Cristo fu oggetto principale 
tanto della sua devozione personale,43 quanto di un’instancabile promozione pubblica.44 Si ri-
cordano a questo proposito l’istituzione della festa del Sacro Chiodo45 e l’erezione, nei punti 
42. In aem, ed. Ratti, iii, col. 1320.
43. «La sua devozione a ogni oggetto che potesse 
in qualche modo ricordargli la passione di Cristo è 
davvero sorprendente. Si spiega così l’interesse stra-
ordinario che egli ebbe per le immagini raffiguranti 
questo tema devozionale, al punto che “si era forma-
to un libro di molte e diverse cartelle stampate ed 
effigiate con tutti i misteri della passione per aiuto 
della memoria e per aver pronte in un subito, anzi 
rappresentate avanti gli occhi le cose che voleva me-
ditare”. […] Ma sempre e dappertutto Carlo voleva 
essere circondato da sacre effigi che lo inducessero 
ad avere presente la vicenda dolorosa di Gesù cul-
minata sulla croce. […] Questa sua meditazione 
si intensificava straordinariamente in alcuni luoghi 
di preghiera assolutamente preferiti da san Carlo, 
come per esempio la chiesa di San Sepolcro o il Sa-
cro Monte di Varallo. […] La stessa passione per il 
Cristo crocifisso permea di sé la volontà insistente 
con cui Carlo si dedicò alla devozione della Santa 
Sindone, spingendolo a intraprendere diversi faticosi 
pellegrinaggi fino a Torino per poterla contemplare. 
Le sue visite devote a questa sacra effigie furono tre» 
(BuZZi 1997, pp. 50-51; la citazione interna è tratta 
da giussano 1610, p. 250).
44. «Oltre tutto diede forte incremento alla de-
vozione della passione del Signore, incoraggiando e 
sostenendo personalmente alcuni autori, tra i quali 
in modo particolare il gesuita Loarte, affinché en-
trassero largamente nell’uso i loro sussidi di orazio-
ne mentale utili per il popolo» (BuZZi 1997, p. 51). 
Su Loarte e i suoi metodi per meditare la passione di 
Cristo cfr. infra, cap. iii.
45. Si tratta della «preziosa reliquia della croce 
che sant’Elena, madre dell’imperatore Costantino, 
avrebbe portato dalla Palestina, e che ancora oggi si 
venera nel duomo di Milano. Il 3 maggio 1577, in 
occasione della festa liturgica dell’invenzione della 
Santa Croce, dopo la solenne processione con la reli-
quia del Santo Chiodo dal duomo alla chiesa di San 
Sepolcro e viceversa, il cardinale fece esporre sull’al-
tare del duomo, per quaranta ore consecutive, la pre-
ziosa reliquia invitando il popolo, diviso per zone e 
categorie, a intervenire a questa manifestazione di 
pietà» (ibidem).
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nevralgici della città, di croci poste sopra delle colonne, ideale luogo di raccolta per la preghiera 
serale degli abitanti della città e meta obbligata delle numerose processioni organizzate dall’ar-
civescovo. E probabilmente il ricordo dell’intensità dei tanti momenti di devozione pubblica alla 
passione di Cristo, che aveva il suo culmine nel Venerdì santo, permette al Possevino il paragone 
tra i funerali dell’arcivescovo di Milano e il giorno più intenso della settimana santa. Il ricordo 
era certamente vivo anche in Carlo Bascapè, tra i più fedeli amici e collaboratori di Carlo Bor-
romeo, che farà rivivere quell’intensità per le vie di Milano nella realizzazione della processione 
notturna del Venerdì santo.
 
3. I Barnabiti
Gli ordini dei Chierici regolari
Il rinnovamento religioso all’interno della società troverà un 
supporto importante anche nei nuovi ordini religiosi di 
chierici regolari che andavano formandosi. Il termine chierici regolari (clerici regulares) fino al xVi 
secolo indicava genericamente quei sacerdoti che vivevano in comune seguendo una regola cano-
nica (siano monaci o canonici regolari o appartenenti a un ordine mendicante), in opposizione 
ai clerici saeculares. Il termine, dunque, non ha un significato univoco, anche se col passare dei 
secoli esso divenne sempre più il sinonimo di canonico regolare; una differenza fondamentale 
tra i chierici regolari e i monaci viene affermata da Innocenzo ii (1130-1143): «il chierico re-
golare pratica la povertà evangelica in saeculo, mentre è caratteristica del monaco la fuga mun-
di».46 Nel xii secolo gli ordini mendicanti, con la loro spiritualità propongono un ulteriore 
contributo: «s. Francesco di Assisi rinnovava la vita religiosa e la cristianità con lo spirito di una 
maggior conformità con Cristo e con la pratica, anche in comune, della evangelica povertà, 
[mentre] s. Domenico di Guzman, con l’ordine dei predicatori […] mirava decisamente alla 
evangelizzazione e formazione culturale delle anime».47 Anche la devotio moderna avrà degli influs-
si decisivi sulla nascita dei nuovi ordini di chierici regolari. Nel corso del Cinquecento fanno, 
infine, la loro comparsa dei religiosi che vivono in comune, imitando la vita delle prime comu-
nità apostoliche, ma contemporaneamente si dedicano a numerose attività di apostolato e assi-
stenza per i fedeli.
Sotto il profilo organizzativo nei primi ordini che si formano (Teatini e Barnabiti), l’in-
flusso della disciplina monastica è ancora abbastanza forte,48 ma dai monaci si differenziano per 
46. anDreu 1975, col. 904.
47. Ivi, col. 904.
48. «Recita dell’ufficio comune, pratiche peni-
tenziali, usi conventuali. […] Il primo capitolo è 
sempre De horis canonicis, come ordinariamente si ri-
scontra nelle regole monastiche di allora» (Ivi, col.  
907).
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significativi aspetti: non hanno una Regola ma delle Costituzioni; non vivono in Monasteri o 
Conventi ma in Case; seguono la liturgia romana; inoltre il loro rapporto con il mondo esterno 
è molto maggiore rispetto ai monaci, e in questo sicuramente sono più simili ai canonici regolari 
e agli ordini mendicanti. Saranno infine i Gesuiti a sancire una definitiva separazione di questi 
ordini con le varie osservanze monastiche, in primo luogo abbandonando l’ufficio in comune. La 
loro spiritualità, in generale, unisce «ascesi e azione»: un’ascesi impegnativa, rigorosa, accompa-
gnata da un’azione che si protende in ogni aspetto della vita umana e religiosa.     
I primi anni di vita dei Chierici regolari di san Paolo (detti popolarmente Barnabiti a mo-
tivo della loro prima sede, la chiesa di San Barnaba a Milano), come anche di altri ordini forma-
tisi nello stesso arco di tempo, riflettono «la complessa storia della Riforma cattolica: l’opera, 
che ha le proprie radici spirituali e mistiche nel carisma e nella santità personale del fondatore 
o della fondatrice, riceve una struttura giuridica dall’autorità ecclesiastica che ne modifica i 
contorni a volte in maniera radicale».49 La storia dei Barnabiti da questo punto di vista è stata 
molto travagliata, e varrà la pena ripercorrerla nei suoi tratti essenziali.50 
Intorno a Santa Marta
I Barnabiti (e il ramo femminile dell’Ordine, le Angeliche) sorgono 
agli inizi degli anni ’30 del Cinquecento a Milano, città che in que-
gli anni viveva un intenso fermento religioso, sul quale occorre soffermarsi un momento. Uno 
dei luoghi religiosamente più vivaci della Milano di inizio Cinquecento è quello che la storio-
grafia ha definito come Oratorio dell’Eterna Sapienza. L’oratorio è da identificarsi con l’am-
biente religioso che si sviluppa intorno al monastero agostiniano di Santa Marta, dove in quegli 
anni è madre superiora Arcangela Panigarola, carismatica figura femminile nota per le sue visio-
ni mistiche  e apocalittiche.51 Intorno alla monaca agostiniana (e al suo confessore e direttore 
spirituale Giovanni Antonio Bellotti)52 si raccolgono numerose persone, attirate da un’esperien-
za religiosa molto intensa.
49. regaZZoni 2002, p. 255.  
50. Per una sua ricostruzione dettagliata si ri-
manda a Bonora 1997 e Bonora 1998.
51. La vita religiosa milanese all’inizio tra il xV 
e il xVi secolo vede l’emergere di alcune figure cari-
smatiche femminili, religiose famose soprattutto per 
le loro visioni mistiche e apocalittiche; tra queste 
le più note sono le agostiniane Arcangela Paniga-
rola (1468-1525) e Veronica Negroni da Binasco 
(1445-1497), del monastero di Santa Marta, e Ma-
ria Caterina Brugora (1489-1529), del monastero 
benedettino di Santa Margherita.
52. Il francescano Giovanni Antonio Belotti († 
1528) è noto per aver ‘creato’ le Quarantore, cioè 
quella pratica devozionale che consiste nell’adora-
zione continua, per quaranta ore, del Santissimo Sa-
cramento. Anche in epoca precedente erano diffuse 
simili forme di devozione che, in particolare nella 
settimana santa, volevano ricordare il periodo tra-
scorso da Cristo nel sepolcro (che, secondo sant’A-
gostino, furono appunto quaranta). Nel 1527, anno 
del sacco di Roma, nella chiesa milanese di San Se-
polcro, il Bellotti propone l’adorazione del Santissi-
mo Sacramento come preghiera per gli eventi bellici 
in corso. La devozione non tarda a diffondersi, per 
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Arcangela Panigarola «addita il modello per eccellenza, Cristo eterna sapienza del Padre, e 
l’impegno ad apprendere la vera “filosofia”, dono di Dio, attraverso un’attenta e amorosa lettura 
del Vangelo e delle lettere paoline, e un’assidua e profonda contemplazione del mistero eucari-
stico nella nuova forma delle Quarantore, nonché dagli exercitia spiritualia».53 Ma l’esperienza 
religiosa che si viveva a Santa Marta non era priva di qualche ambiguità. Come si può leggere in 
alcuni testi che riflettono le idee diffuse nell’oratorio milanese,54 a Santa Marta «si insegnava 
a “fare del proprio cuore un monte Calvario sul quale [Cristo] camminerà”, assicurando […] 
che per suo mezzo “in spacio di breve tempo, saliranno al perfecto grado de la vita spiritua-
le”».55 Ciò che poteva creare qualche preoccupazione era il carattere elitario della proposta (un 
percorso di perfezionamento spirituale per pochi eletti) e, soprattutto, l’insistenza su quella 
che veniva chiamata la «via strecta et tuta spinosa», lungo la quale gli eletti «exercitandose in 
vincerse se stesi, rompendo con propria violentia le sue concupiscentie et sensualità, vincendo el 
mal nel bene, sono caminati, como nudi et dischalzi, spoliati dela propria voluntà […] et con 
questo suo exercitarse vengono con violenza a farle una altra natura et inclinatione».56 
opera di tre religiosi: il cappuccino Giuseppe Pianta-
nida da Ferno, il frate eremitano Buono da Cremona 
e, soprattutto, il barnabiti Antonio Maria Zaccaria. 
Sono con tutta probabilità i Barnabiti che, a quanto 
scrive il Burigozzo nella sua Cronaca milanese, nel 
1537 riescono a  far esporre il Santissimo in tutte le 
chiese di Milano: «questi homeni de tal compagnia 
[…] hanno cresuto nova trovata de far le quarantore 
a ciascuna gexia. Da poi determinò, questa compa-
gnia, che stasse sempre el Santissimo Sacramento 
sopra l’altare, e con gran luminero; e se accadeva an-
dare in una gexia che fusse povera, che non avesse 
modo de fare tal luminero, questi tali homeni de tal 
compagnia ghe daveno loro la zera che li bexognava, 
e questo alle sue spese; e più, che per Milano ele co-
stume delle messe non se teneva apizato la torgia al 
levare dell’ostia insino al relevare della messa. […] 
Comenzorno al principio de mazo 1537 in Porta 
Orientale, e poi in Porta Romana, e poi in Porta Ti-
cinese, sino in Porta Vercellina; e stanno quaranta 
ore per ciascuna gexia, e conzano certi lochi de stare 
quelli che voleno dire orazioni ché non siano veduti, 
e loco delli homeni e loco delle donne; e le giexe 
conzate, chi più, chi manco, zoé con tapezarie e con 
lumineri, e de zera e de lampade. Et insina a quasi la 
ecclesia de Santo Ambrosio ha fatto cose grande de 
apparato e de offizii e de luminari, più che nessuna 
altra giexa de Milano» (BurigoZZo 1842, pp. 537-
538).
Nello stesso anno Paolo iii approva con un breve 
la pratica delle Quarantore, che da quel momento co-
mincia velocemente a diventare una delle devozioni 
popolari più diffuse. 
53. regaZZoni 2002, p. 234.
54. Come il Libro de contemplatione chiamato Amore 
langueo, revelato da la summa et eterna sapientia ad uno suo 
discipulo chiamato Isaac religioso de obsevantia del ordine de 
frati predicatori, el qual hè de tanta utilità, che coloro che di 
quello se faranno familiari in spacio di breve tempo saliranno al 
perfecto grado de la vita spirituale (Milano, Scinzenzeler, 
1517), scritto da un anonimo frate domenicano per 
delle «devote persone di nobeltà excelsi et di richeza 
grandi».
55. Bonora 1998, p. 93 (citazione dal Libro de 
contemplatione).
56. Maria Caterina Brugora, Visioni, estasi et con-
templationi, cc. 78r, 73v, cit. in Bonora 1998, p. 99.
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Battista da Crema Si tratta di idee che vengono ampiamente sviluppate da un altro perso-
naggio che avrà un’influenza decisiva nei primi Barnabiti e su cui è ne-
cessario soffermarsi un momento. Il personaggio in questione è il domenicano fra’ Battista da 
Crema, carismatica guida spirituale, anche se sempre visto con sospetto dalle gerarchie ecclesia-
stiche, tanto da metterne all’indice le opere.57 Cosa predicava, dunque, fra’ Battista da suscitare 
tanto scalpore? 
Nelle opere pubblicate dal religioso58 si può leggere come la salvezza eterna «non deriva 
per lui tanto dall’osservanza delle bolle e delle indulgenze […] quanto dal bene che si è capaci 
di compiere e, soprattutto, dal saper imitare Cristo in noi stessi».59 Il primo passo è che l’uomo 
conosca e vinca se stesso, le passioni che altrimenti lo porterebbero alla dannazione dell’anima; 
per far questo deve ingaggiare un combattimento spirituale contro un grande nemico, la tiepi-
dezza, «considerata incompatibile con ogni idea di perfezione cristiana e come l’autentica eresia 
della vita ascetica».60 Il combattimento spirituale deve portare l’anima alla «pace e tranquillità 
interiori, che coincidono con l’unione mistica, con il possesso di Dio nel progressivo spegnersi 
dei desideri personali (anche i più nobili) e la fusione totale della propria volontà con la pura 
volontà di Dio».61 Al centro di questo percorso ascetico-mistico il domenicano pone l’imitazio-
ne della passione di Cristo. 
57. Battista Carioni nasce a Crema tra il 1450 
e il 1460. Entra nell’ordine dei frati predicatori nel 
1494; lo troviamo dapprima a Milano come superio-
re del convento di Santa Maria delle Grazie, e poi, 
sempre come superiore, nel convento di Modigliana. 
Dopo molti anni, nel 1519, lo ritroviamo a Vicenza, 
nel convento di Santa Corona. «Intanto egli aveva 
già acquistato tra i confratelli una grande autorità 
morale e religiosa, come frate di integerrima vita e 
di grande esperienza spirituale. Sotto la sua guida si 
pose Gaetano da Thiene, protonotario apostolico e 
fondatore dell’Oratorio del Divino Amore a Roma, 
giunto nel 1519 a Vicenza per dedicarsi a una bene-
fica attività a favore dei poveri e degli infermi» (PeZ-
Zella 1977, p. 116). La sua prima opera, Via de aperta 
verità, suscita un certo interesse da parte della curia 
romana, tanto che Clemente Vii con un breve del 23 
giugno 1525 ordina un esame dello scritto, dal quale 
il frate esce indenne. Pochi anni dopo fra’ Battista è 
nuovamente a Milano. Qui conosce Antonio Maria 
Zaccaria e la contessa di Guastalla Ludovica Torelli. 
Nella casa di quest’ultima si trasferirà a partire dal 
1529, provocando non poco scandalo (un religioso 
ormai avanti negli anni che vive in casa di una giova-
ne donna sposata due volte e vedova non poteva che 
suscitare più di un pettegolezzo). Ma a essere messa 
in discussione (soprattutto da parte dei suoi con-
fratelli di Santa Maria delle Grazie) è soprattutto 
l’ortodossia del suo magistero religioso. Nel fuoco 
delle dispute che venivano condotte intorno alla sua 
figura e al suo pensiero, Battista da Crema, grave-
mente malato, muore a Guastalla nel 1534, assistito 
dalla contessa e dallo Zaccaria. Le opere di fra’ Batti-
sta verrano inserite nell’Indice del 1554, del 1559 e 
del 1563 (in quest’ultimo, però, con la proibizione 
più lieve, «donec emendetur»), e saranno tolte so-
lamente alla fine dell’Ottocento, al momento della 
canonizzazione di Antonio Maria Zaccaria.
58. Via de aperta verità, Venezia, Gregorio de Gre-
goriis, 1522; Opera utilissima della cognitione et vittoria di 
se stesso, Venezia, 1531; Philosophia divina di quello vero 
maestro Iesu Christo crucifixo, Milano, Gottardo da Pon-
te, 1531; Specchio interiore. Opera divina per la cui lettione 
ciascun devoto potrà facilmente ascendere al colmo della perfet-
tione, Milano, Dal Calvo, 1540.
59. PeZZella 1977, p. 116
60. Ivi, p. 117.
61. regaZZoni 2002, p. 275.
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Vale la pena leggere anche alcuni passi tratti dagli scritti di Antonio Maria Zaccaria, per 
comprende quale intensità, impegno, ma anche fascino, potesse avere un percorso religioso si-
mile. In un passo delle primitive Costituzioni dell’Ordine esprime sinteticamente lo scopo suo 
e della Congregazione, con parole che richiamano molto da vicino Battista da Crema: «il nostro 
fine principale sia la cognizione e vittoria di se stesso, l’imitazione della bontà e semplicità cri-
stiana, l’abbracciare gli obbrobri e il volere onorare Cristo».62 Qual è la motivazione principale, 
dunque, affinché un uomo decida di intraprendere un cammino così difficile? Il motivo è che 
«l’uomo […] è fatto e posto in questo mondo principalmente e solo accio[cché] vada a Dio, 
e tutte le altre cose lo aiutano a questo».63 E che l’uomo sia fatto per Dio è evidente «aven-
doti [Dio] dato una cognizione che non finisce né può finire in questo mondo, un desiderio 
inestinguibile di gustare Dio, di sperimentare l’incorruttibilità dello spirito tuo, un continuo 
scontento in tutte le cose del mondo e un continuo bramare le cose del cielo».64 
Come, dunque, dar compimento a questo desiderio dell’uomo? Ovvero: come può l’uomo 
raggiungere le cose del cielo, conoscere quel Dio per cui è fatto? Il primo modo è attraverso 
le cose sensibili65 e l’uomo stesso. Ma questa conoscenza naturale è imperfetta; ecco perché se 
attraverso le cose visibili che sono imperfette66 si fa fatica ad arrivare a Dio – anzi, spesso ci al-
lontanano da Lui – la soluzione migliore è quella che Zaccaria chiama «la via della separazione»:
se vuoi conoscere Dio, dicono i santi che si può conoscere per [mezzo di] una via, 
cioè la via della separazione, togliendo ciascuna creatura e la sua perfezione, e se-
parando Dio da loro e da ogni loro imperfezione, e dicendo: Dio non è questo né 
quello, ma una cosa più eccellente; Dio non è prudente, ma la prudenza in se stessa; 
Dio non è un bene particolare né finito, ma universale e infinito; Dio non è una 
sola perfezione, ma ogni perfezione senz’alcuna imperfezione: tutto buono, tutto 
savio, tutto onnipotente, tutto perfetto ecc. Così, carissimo, tu che vuoi osservare 
il comandamento di Cristo, che dice: Estote perfecti sicut et Pater vester coelestis 
perfectus est, ti è necessario – in quella via per la quale [tu] vai alla cognizione di 
Dio, cioè per la via della rimozione, per la via della separazione – che così volendo 
diventare buono e perfetto secondo questo stato, vada per la separazione e rimozio-
62. ZaCCaria, Le Costituzioni, p. 370. Qualche pa-
gina prima si legge: «il vero fine della riforma si co-
noscerà da questo: se cercheranno solamente il puro 
onore di Cristo, la pura utilità del prossimo, i puri 
obbrobri e vilipendi di se stessi» (ivi, p. 351).
63. ZaCCaria, I Sermoni, Sermone sesto, pp. 170-171
64. Ivi, p. 173.
65. «Naturalmente tu conosci Dio attraverso le 
creature e le cose invisibili attraverso le visibili» (ivi, 
Sermone secondo, p. 114).
66. «Dio ha fatto le creature in trabuchello per 
gli insipienti. Piglia dunque il buono e lascia il cat-
tivo. Qual è adunque il buono delle creature? è la 
perfezione loro; il cattivo è l’imperfezione; perciò at-
tàccati alla perfezione delle creature e sepàrati dalla 
loro imperfezione». (Ivi, Sermone sesto, p. 175).
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ne da tutte le creature, da te stesso, da ogni difetto. Vuoi tu comprendere questo? 
Tu sai che il finito non ha proporzione con l’infinito, la tenebra con la luce, l’in-
stabilità con la firmezza, ecc. E come potrà stare che l’uomo abbia affetto all’uno e 
all’altro? E’ impossibile di certo; pertanto è necessario che l’uomo vada attraverso 
l’odio di tutte le creature e [di] ogni cosa all’amore di Dio. […] togli via ogni cosa, 
accio[cché tu] abbia Dio, che è ogni cosa. Va’ libero a Dio e non ti attaccare a cosa 
alcuna.67
Ma cosa permette all’uomo di intraprendere questa separazione? Scrive il santo cremone-
se che «l’odio di una cosa nasce dall’amore di un’altra», quindi si può abbandonare l’amore per 
le creature sensibili solamente se a quest’amore si sostituisce un amore più grande, quello di un 
Dio che per pietà dell’uomo si abbassa al suo livello:
Oh, pietà grandissima! Oh, amore immenso, che Dio tanto si sia umiliato, accioc-
ché l’uomo lo riami e per [mezzo di] questo amore si salvi! E [in] più tu puoi 
meglio comprendere l’utilità e la necessità di questo amore, che solo è quello che ti 
può condurre al porto. […] Noi adunque, ebbri delle cose visibili e continuamente 
presenti, e [per di] più a noi necessarie, potremmo [tra]lasciare di amarle, se un 
maggior amore non [ci] costringa? Non lo credere! Anzi, l’odio di una cosa nasce 
dall’amore di un’altra; l’odio delle cose temporali nasce dall’amore delle celesti. E 
che odio forse è questo? L’odio di padri e madri, l’odio di marito e moglie, di figliu-
oli e figliuole, di sorelle e fratelli; l’odio di possessioni, denari e di ciò che si può 
vedere; anzi, l’odio di te stesso. Guarda se ci si ricerca un grande amore, il quale non 
può essere altro che l’amore di Dio.68 
Come si può vedere anche da questa sintesi, Battista da Crema e Antonio Maria Zaccaria, 
come tanti altri loro contemporanei, attingono a piene mani da secoli di tradizione ascetica e 
contemplativa cristiana: austerità di vita, mortificazione, disprezzo del mondo, devozione alla 
Passione di Cristo, che all’inizio del Cinquecento trovano un’originale declinazione.69 Ma sotto 
67. Ivi, pp. 175-177. «Ogni cosa è fatta e ti è 
data per andare a Dio, e questo per la via della se-
parazione e rimozione da quella, ricevendo il frutto 
e l’uso, ma lasciando l’affetto. E per far questo ti è 
necessario un gran fervore, accio[cché] tu ti allon-
tani da ogni cosa, e più [ancora:] da te medesimo, e 
[ancor] più da ogni tuo intrinseco, cioè dalle cattive 
abitudini. Ma misero te, [per]ché la tiepidezza e ne-
gligenza ti ritrae da questo; e perciò hai bisogno an-
che di separarti da essa tiepidezza e negligenza nella 
via di Dio» (ivi, p. 178).
68. Ivi, Sermone quarto, pp. 142, 144.
69. Sull’argomento cfr. il capitolo Una spiritualità 
volontaristica e affettiva in regaZZoni 2002, pp. 274-
288. Elena Bonora giustamente osserva come «tra le 
dottrine che ne avevano nutrito la formazione, per 
il domenicano non doveva essere stato difficile in-
contrare dottrine simili a queste, appartenenti a un 
filone spirituale largamente rappresentato nell’ideo-
logia monastica medievale» (Bonora 1988, p. 154). 
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questa tradizione si potevano celare dei pericoli.70 A preoccupare era soprattutto il rischio di 
deviazioni spiritualistiche che potevano portare al totale annientamento della volontà umana, 
soprattutto nel pensiero di fra’ Battista. Lo aveva ben visto Gian Pietro Carafa, quando scriveva 
al frate domenicano che «quelle vostre vie […] non sono vie, ma precipizi e rovine».71 Dunque,
l’occhio penetrante del Carafa […] aveva scorto nella dottrina del frate […] la 
«mala radice» che le nutriva, focalizzata nell’asserita necessità dell’annientamento 
della volontà individuale, che per fra’ Battista era fonte di ogni male. Lo svuota-
mento della volontà umana e l’assorbimento, fino alla totale conformazione, della 
volontà divina, era l’ascesi praticata dal frate […]; per il raggiungimento di tale 
«stato di grazia» ogni mezzo era lecito, anche se discutibile, purché fosse retta 
l’intenzione che lo ispirava. L’intenzione buona, ovvero la corrispondenza della vo-
lontà umana a quella divina, non era poi «giudicabile» da alcuno, perché l’esperienza 
mistica era personale e incomunicabile, e soltanto il proficente volto a conseguire 
la vittoria di se stesso conosceva la bontà della sua intenzione e l’ispirazione divina 
[…] Anche la Chiesa, o qualsivoglia altra istituzione, non avrebbe potuto giudicare 
dell’intenzione dell’«uomo spirituale», e guardando all’esterno, alla «scorza», si sa-
rebbe ingannata. Il vescovo Teatino aveva censurato […] questa dottrina del frate, 
consapevole degli esiti eversivi che avrebbe comportato nella compagine ecclesiale 
quando fosse stata accolta.72
70.  Per fare un esempio, uno dei testi ai quali 
maggiormente attinge Battista da Crema è lo Specchio 
di croce di Domenico Cavalca da Vico Pisano. Come 
scrive ancora la Bonora, «il paragone tra lo Specchio 
di croce e lo Specchio interiore è importante, perché 
consente di collocare il pensiero di Battista da Crema 
all’interno di una tradizione rispetto alla quale il suo 
rigorismo ascetico era in linea di continuità […] 
testi come questi, nati e sviluppatisi all’interno di 
un quadro di riferimento dai caratteri medievali, una 
volta calati nel clima di fervide discussioni legate al 
diffondersi in Italia delle idee riformate e interpreta-
ti alla luce delle categorie proprie del dibattito teolo-
gico e dello scontro religioso del primo Cinquecen-
to, potevano acquistare significati inaspettati sulla 
base della sensibilità e degli interessi alla luce dei 
quali venivano ora letti» (Bonora 1998, pp. 155-
157). Ecco allora che temi come la mortificazione, la 
negazione di se stessi, la svalutazione delle opere, da 
sempre trattati nella letteratura cristiana, in partico-
lare monastica, potevano diventare improvvisamente 
un pericolo.
71. La lettera fu scritta dal futuro Pio iV a Bat-
tista da Crema nel 1532, per esortarlo a tornare nel 
suo convento: «[…] vi prego, per la misericordia di 
Dio e per la croce, la quale voi solevate tanto predi-
care, che, lasciato ogni vostro disegno, ritorniate con 
tutto il cuore a unirvi alla volontà di Dio, il quale, 
come voi vedete, non ha voluto che voi andiate per 
quelle vostre vie, che non sono vie ma precipizi e ro-
vine, ma vuole che camminiate nella vostra vocazione 
e che siate costante infino alla morte nei vostri santi 
voti» (cit. in Pagano 1997, p. 222).
72. Ivi, p. 230. Alla luce di questa dottrina, la 
condotta di vita del frate negli ultimi anni della sua 
vita, quel suo essere fuori dal convento, assume un 
aspetto ben più grave che un semplice problema di-
sciplinare. 
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I primi Barnabiti (1532-1552) L’esperienza radicale di vita proposta prima presso il con-
vento agostiniano di Santa Marta e poi da fra’ Battista 
arriva fino ai fondatori dei Barnabiti – Antonio Maria Zaccaria,73 Bartolomeo Ferrari,74 Giaco-
mo Antonio Morigia, –75 e alla fondatrice delle Angeliche, la contessa di Guastalla Ludovica 
Torelli.76 Come molti altri, in quel «cammino verso la perfezione realizzato da pochi eletti at-
73. Antonio Maria Zaccaria nasce a Cremona 
nel 1502 da Lazzaro Zaccaria (che muore l’anno 
dopo) e Antonia Pescaroli. Le famiglie del padre e 
della madre del futuro santo era tra le più antiche 
e importanti di Cremona. Quando nasce Antonio 
Maria la famiglia possedeva «vari appezzamenti di 
terreno nella pingue pianura padana […] e li col-
locava in varie forme di affitto, vivendo di  rendita» 
(Cagni 1997 [1], p. 174), inoltre «svolgevano atti-
vità mercantile, smerciando panni di lino e di lana» 
(Ivi, p. 175). Nel 1520 si reca a Padova per studiare 
medicina, e ritorna nella città natale nel 1524, dove 
si dedica alla catechesi e fonda un oratorio, promuo-
vendo varie attività di assistenza per bisognosi e am-
malati. Nel 1529 viene consacrato sacerdote. Pochi 
mesi dopo lo troviamo a Guastalla come cappellano 
della contessa Torelli. Contemporaneamente aveva 
conosciuto fra’ Battista da Crema, nonché il Morigia 
e il Ferrari. Con loro, presso la contessa di Guastal-
la «si attuò la prima esperienza di vita comunitaria 
barnabitica e angelica; qui soprattutto prese piede il 
progetto di vendere Guastalla e di trasferirsi tutti a 
Milano» (Cagni 1997 [2], p. 425-426). Il trasfe-
rimento avverrà molto presto, nel 1530. A Milano 
lo Zaccaria con gli altri suoi compagni e la contessa 
Torelli avranno modo di ampliare l’esperienza della 
Guastalla, facendo nascere i Barnabiti e le Angeliche. 
Nel 1539 Antonio Maria Zaccaria si trova nuova-
mente a Guastalla, forse per aiutare la contessa nella 
definitiva vendita del feudo. «Qualunque sia il vero 
motivo di questo viaggio a Guastalla, sappiamo che 
lo Zaccaria vi si ammalò, che si fece trasportare a 
casa di sua madre e che qui morì il 5 luglio» (Ivi, p. 
439). Verrà canonizzato nel 1897.
74. Bartolomeo Ferrari nasce a Milano nel 1499. 
Proveniente da una illustre famiglia milanese, perse 
molto presto i genitori e il fratello maggiore (l’altro 
fratello, Basilio, farà carriera alla corte papale). Stu-
dia diritto a Pavia e per un po’ esercita la professione 
di notaio a Milano. Nella città lombarda incontra 
dapprima Giovanni Antonio Bellotti, e poi lo Zac-
caria, il Morigia, fra’ Battista da Crema a la contessa 
di Guastalla. Decide di cambiare radicalmente vita. 
Diviene sacerdote nel 1532 «e nel 33 fu il primo 
firmatario della supplica rivolta a Clemente Vii per 
ottenere l’approvazione della nuova fondazione: c’è 
da ritenere che la precedenza datagli rispetto allo 
Zaccaria fosse dovuta al peso della sua competen-
za giuridico-legale, retaggio del suo passato profes-
sionale. E, soprattutto, dovette influire la presenza 
come mediatore particolarmente efficace del fratel-
lo Basilio, all’epoca tra i segretari del pontefice. A 
costui e alla sua opera continua si deve con tutta 
probabilità anche la celere risoluzione della pratica» 
(romanello 1996, ad vocem). Nel 1537 è mandato 
in missione in terra veneta, dapprima a Vicenza e poi 
a Verona. Nel 1542 diventa preposito generale dei 
Barnabiti, succedendo al Morigia. Morirà due anni 
dopo, nel 1544.
75. Giacomo Antonio Morigia nasce a Milano 
nel 1497. Appartenente a una delle più nobili fami-
glie di Milano, viene ordinato sacerdote nel 1535. è 
stato per due volte preposito generale dell’Ordine: 
nel 1536-1542, e nel 1545. Avendo studiato mate-
matica e architettura, si occupa di realizzare i primi 
progetti per il restauro della chiesa di San Barnaba. 
Muore a Milano nel 1546.
76. Ludovica Torelli nasce nel 1499, dal conte 
Achille Torelli, della nobile famiglia di Guastalla e 
da Veronica Pallavicino, figlia del marchese Pallavi-
cino. La vita della Torelli è costellata da una serie di 
gravi lutti. Nel 1521 muore il figlio Achille all’età 
di 4 anni; nel 1522 muore in battaglia il padre e 
l’anno dopo la madre; l’anno successivo ancora è il 
marito (Ludovico Stanghi conte di Castelnuovo di 
Bocca d’Adda) ad abbandonarla per una malattia. La 
nobildonna si ritrova all’improvviso sola ad ammini-
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traverso incredibili violenze alla propria volontà e il totale annullamento di sé, onde riuscire 
sulla terra a farsi “un altro Dio” […] dovevano aver trovato una risposta alle loro inquietudini 
religiose».77
I primi Barnabiti si ritrovano in alcuni locali vicino alla chiesa di Santa Caterina dei 
Fabbri a Porta Ticinese. L’approvazione papale arriva velocemente, con il breve Vota per quae di 
Clemente Vii del 18 febbraio 1533. Due anni anni dopo la bolla Debitum pastoralis di Paolo 
iii (15 gennaio 1535) dà invece alle Angeliche la possibilità di riunirsi in un convento (la loro 
sede sarà la chiesa di San Paolo Converso), mentre la bolla Dudum felicis recordationis di Paolo iii 
(21 luglio 1535) qualifica la nuova Congregazione come Chierici regolari. Nel 1537 i religiosi 
cambiano sede, e si trasferiscono nella casa della contessa di Guastalla, nei pressi di Sant’Am-
brogio. E qui rimarranno fino a che non troveranno, nel 1545, una sede più confortevole nella 
chiesa di San Barnaba, nella quale, dopo alcuni lavori di ristrutturazione su progetto del Mo-
rigia, si insediano il 28 luglio 1546 (e da quel momento in poi saranno popolarmente noti col 
nome di Barnabiti).78 
Nonostante i veloci riconoscimenti istituzionali, i primi Barnabiti non hanno vita facile. I 
nuovi religiosi si fanno subito notare per il loro fervore religioso, la predicazione dai forti toni, 
le pratiche penitenziali e devozionali, che trovano consensi soprattutto in una fascia sociale 
alta.79 Ecco la descrizione di un testimone del tempo, Giovan Marco Burigozzo, il quale nella 
sua Cronica milanese a un certo punto parla di 
strare un piccolo regno, la contea di Guastalla, sul 
quale sorgono grossi contenziosi ereditari. Sotto la 
pressione del duca di Milano si risposa nuovamen-
te nel 1525 con Antonio Martinengo, il ministro di 
Cosimo de’ Medici (persona violenta che aveva già 
ucciso la sua prima moglie) ma il matrimonio non 
dura tanto, visto che il Martinengo nel 1528 trova 
la morte per mano dei parenti della precedente mo-
glie. Dopo la morte del secondo marito avviene la 
conversione, attraverso la frequentazione di Battista 
da Crema, che, diventato il suo direttore spirituale, 
viene ospitato nella sua villa di Guastalla, ormai tra-
sformata in una sorta di monastero. Vende la contea 
e, trasferitasi a Milano, contribuisce attivamente alla 
nascita della Congregazione dei Chierici regolari di 
San Paolo, fondandone il ramo femminile, le Ange-
liche di San Paolo. Muore nel 1569, alla presenza 
di Carlo Borromeo, e viene sepolta nella chiesa mi-
lanese di San Fedele, che le stessa aveva contribuito 
a edificare.
77. Bonora 1998, p. 103; la citazione è tratta da 
Battista Da Crema, Specchio di croce, c 71r.
78. In tutti questi spostamenti assume un ruolo 
decisivo la contessa di Guastalla, che fornisce alle 
due giovani Congregazioni il necessario supporto fi-
nanziario. Ma fondamentali per lo sviluppo dei due 
Ordini furono anche le importanti conoscenze della 
contessa tra aristocratici e politici milanesi.
79. Certamente «il fenomeno più sorprendente 
fu la capacità dimostrata dai due ordini regolari, in-
fluenzati dalle dottrine spiritualistiche e dal rigori-
smo di stampo savonaroliano di Battista da Crema, 
di rispondere alle tensioni e alle esigenze religiose di 
una fascia sociale alta nonostante il rifiuto di ogni 
valore mondano che caratterizzava i loro comporta-
menti e orientamenti spirituali» (Bonora 1997, pp. 
168-170). Questo rapporto tra i Barnabiti e una fa-
scia di fedeli laici di estrazione sociale ed economica 
elevata continuerà nel corso del tempo, e si vedrà 
quanto sarà importante anche nella processione del 
1587.  
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certi preti con abito abietto, con una beretta tonda in testa, e tutti senza capelli. E 
tutti vestiti a uno modo vanno con la testa a basso, et abitano tutti insieme verso 
Sant’Ambrosio; e lì dicono che fanno li soi offizii, e lì vivono de compagnia, e son 
tutti gioveni. Poi un’altra compagnia de giovenette, qual ghe dicono remisse, vanno 
alla cerca certi dì della septimana a certi soi lochi, e lì fanno quello che non so; et 
vanno mal vestite, con un patelazzo di lino in testa, la testa abassa, serrate dinanzi 
fino sotto la gola, sanza ornamento nessuno attorno. Vanno per Milano quattro o 
sei alla volta, però con una compagnia di una o dò vegiette dredo, et vanno con el 
volto descoperto. Et queste tal compagnie sì de preti sì de queste putte, pare sia 
capo una contessa, qual ghe dicono la contessa di Guastalla.80
A suscitare tanto scandalo erano sia le varie mortificazioni pubbliche che i religiosi e le 
religiose compivano per le vie cittadine «senza alcun rispetto né per le loro famiglie né per la 
loro condizione sociale, tanto da suscitare più di un dibattito nel Senato milanese»,81 sia il fatto 
che la guida riconosciuta delle religiose e dei religiosi fosse una donna che non aveva mai preso 
nessun voto. All’interno delle comunità, inoltre, vigeva un’organizzazione di tipo capitolare non 
ortodosso, con «momenti di deliberazione comuni aperti a tutti, professi e non» e l’assenza di 
Costituzioni. Inoltre «cilici, discipline, obbligo del silenzio, continui atti di umiltà come quello 
di inginocchiarsi e di prostrarsi a terra dinanzi ai superiori ogni volta che si parlava loro» erano 
la regola della vita in comune, «una vita religiosa per la quale le punizioni, le penitenze, le mor-
tificazioni avevano un senso solo in quanto manifestazioni di una spiritualità intransigente e 
priva di compromessi»,82 che andava a minare la stessa autorità della Chiesa. Non a caso le prime 
comunità barnabitiche furono accusate di begardismo, un fenomeno che
80. BurigoZZo 1842, pp. 522-523.
81. «Occorre tenere a mente quanto difficile po-
tesse essere per la coscienza aristocratica cittadina 
accettare che il fratello o il figlio compissero nelle 
piazze le mortificazioni consuete ai paolini portando 
gerle sulle spalle come facchinelli, vestendo i panni 
da ortolano e appostandosi vestiti di sacco con una 
corda al collo alla porta del duomo cittadino. […] Il 
percorso che portava i patrizi milanesi alle due case 
dedicate a San Paolo era il frutto di una scelta non 
scontata» motivata dal «fascino profondo e del tutto 
personale di alcune figure carismatiche, modelli di 
una santità certo inquietante per l’istituzione, ma 
saldamente fondata sull’ascesi radicale e sulla ricerca 
estrema della perfezione» (Bonora 1997, pp. 168-
170).
82. Bonora 1998, p. 233. Emblematica è la 
testimonianza di Bonsignore Cacciaguerra, che per 
alcuni mesi si sottopose al duro noviziato dei Bar-
nabiti, definiti dallo stesso «uomini veramente terri-
bili […] in mortificare le persone che gli andavano 
alle mani». Il Cacciaguerra più avanti troverà la sua 
definitiva vocazione fra i Filippini, anche se «i suoi 
rapporti con i Barnabiti resteranno buoni e duraturi» 
(Bonora 1998, p. 238). Prima di andare via chiede-
rà allo Zaccaria il perché di tali mortificazioni, e il 
lui risponderà: «avete a sapere che noi curiamo col 
contrario […]. Ancor solemo tentare gli uomini, ac-
ciò ne facciano profitto e le virtù in loro si facciano 
più perfette e, se non resistono, confessino le loro 
infermità e diventino sani, come fa il medico». La te-
stimonianza del Cacciaguerra è riportata in Premoli 
1913, pp. 473-479. 
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rimandava a un’eresia cui era legato un problema di status, rinviava a un passato nel 
quale per le vie della città si vedevano gruppi di laici che nei comportamenti e negli 
abiti si atteggiavano a uomini e donne di Chiesa senza esserlo, senza appartenere a 
una «religione», senza avere una regola […]. Valdesi e beghine, prima ancora che 
sovvertitori della ben regolata vita cittadina, erano sempre stati visti dagli inquisi-
tori come ribelli alla gerarchia ecclesiastica e ai precetti della Chiesa in nome di una 
idea di perfezione che non riconosceva l’autorità se non fondata sulla santità e si 
sottraeva quindi al potere normativo dell’istituzione.83
Le due Congregazioni paoline subiscono a Milano nei loro primissimi anni di vita due 
processi, nel 1534 e nel 1536-7, risoltisi a favore dei religiosi. Nello stesso 1536 Paolo iii 
emette un breve nel quale i due ordini sono definiti setta e conventicola.84 Poco dopo, nel 1539, 
Antonio Maria Zaccaria muore, mentre un altro personaggio molto discusso, l’angelica Paola 
Antonia Negri,85 prende il sopravvento tra i primi barnabiti, amplificando notevolmente i pro-
blemi del giovane Ordine, problemi che hanno il loro apice tra il 1551 e il 1552. Nel febbraio 
del 1551, infatti, la comunità barnabitica viene espulsa dai territori veneziani nei quali si stava 
insediando, e viene denunciata all’Inquisizione. Segue, nel 1552, un processo, che vede coinvolti 
in prima persona i padri Gian Pietro Besozzi e Paolo Melso, che proprio in quel momento si 
trovavano a Roma. 
83. Bonora 1998, pp. 192-193; ma cfr. anche 
Pagano 1997, pp. 234-235.
84. «Pervenit ad aures nostras quod nuper Me-
diolani in tam pia et insigni civitate nonnulla conven-
ticula quorundam nobilium utriusque sexus inventa 
sunt quandam sectam, quondam Baptiste de Crema 
nuncupatam, tenentes et actualiter observantes, in 
qua multe hereses ad Ecclesia damnate presertim 
Beghinarum et Pauperum de Lugduno nuncupate 
continentur. Itaque volentes hanc pravitatem a Sa-
thana seminatam quam primum extungui antequam 
pullulet aut roboretur, nobis, de quorum doctrina, 
pietate etc., mandamus, ut coniunctim praedicantes, 
super huiusmodi recat, conventiculis et haeresibus 
diligenter inquirere et repertos culpabiles punire cu-
retis» (cit. in Premoli 1913, p. 464). 
85. Virginia Negri (che prenderà il nome di Pa-
ola Antonia una volta entrata nelle Angeliche), na-
sce a Castellanza nel 1508. Nel 1520 la famiglia 
si trasferisce a Milano, dove frequenta l’Oratorio 
della Divina Sapienza. Virginia frequenta assidua-
mente l’oratorio, affascinata dalla figura carismatica 
di Arcangela Panigarola. Successivamente, morta la 
Panigarola, conosce Battista da Crema e tramite lui 
lo Zaccaria e la contessa di Guastalla. Entrata nella 
nuovissima congregazione delle Angeliche, prese il 
nome di Paola Antonia. Definita «divina madre» dai 
primi barnabiti, esercitò su di loro un’influenza tan-
to potente quanto discutibile: «esercitava un’auto-
rità quasi assoluta, giudicando persino dell’elezione 
del superiore generale», autorità che «gradualmente 
si estese ad ogni ambito della vita comune, dall’am-
missione in Congregazione, alle regole del noviziato, 
alla professione religiosa, alle penitenze personali, 
alla scelta delle letture, alle correzioni fraterne e ad 
altro ancora» (sergio Pagano, Introduzione a Chiesa 
1993, p. 48). 
41i. «ViVere solamente a Cristo»
La svolta controriformistica (1552-1579) Si tratta di una fase cruciale per la vita della 
Congregazione, che per poter continuare ad 
esistere doveva eliminare tutti gli aspetti eterodossi presenti nella loro esperienza religiosa.  
Il processo ai barnabiti è un processo a Battista da Crema e alla Negri: «in un medesimo 
tempo l’Inquisizione romana colpiva energicamente la dottrina di fra’ Battista e insieme l’espe-
rienza religiosa delle Congregazioni paoline, imprimendo una svolta radicale nel futuro delle 
due istituzioni regolari, che l’imminente visita apostolica di mons. Leonardo De Marini avrebbe 
sanzionato».86 Le due congregazioni «dall’imposto disciplinamento si videro costrette, sia pur 
gradualmente e non senza sofferenze, a prendere le distanze dall’indiscusso “maestro e padre” 
Battista da Crema “damnato de la santa madre Giesa”».87 Così scrive Basilio Ferrari, fratello del 
barnabita Bartolomeo Ferrari, ai padri della Congregazione di san Barnaba dopo i fatti del 1552:
Tal vostra congregazione n’abbia da guadagnare e non perdere, per che del tutto si 
bandiranno gli abusi e fugiranno li pericoli tanto afectati da la bergamasca dottrina 
del frate Ioan Baptista, omo ostinatissimo e de la sua testa. E in loco subentrerà 
quel santo e sicuro vivere regulare che per voi s’è eletto e iurato e che per la santa 
Sede Apostolica datto ne la errectione de la congregatione a imitatione de le diverse 
altre congregazioni regulare introdotte da veri e non pretensi santi, li quali con il 
mezzo de li ieiuni e del molto patire hanno aperta la via di camminare a Cristo.88
Da questo momento in poi, insomma, Barnabiti e Angeliche procederanno nel «sancto 
e sicuro vivere regulare», lasciandosi indietro i primi anni di esistenza, caratterizzati da una 
libertà istituzionale e uno spiritualismo ai confini dell’ortodossia, ormai non più tollerabili 
nell’età post-tridentina. In questo passaggio saranno fondamentali uomini come il già citato 
Gian Pietro Besozzi, Alessandro Sauli, Carlo Bascapé, nonché l’imponente figura del cardinale 
Carlo Borromeo, che prese sotto la sua cura il giovane ordine, facendone uno dei più importanti 
strumenti della sua azione riformatrice.
 Quale ruolo abbia avuto quest’ultimo, assieme al Bascapè, lo si può vedere nella que-
stione fondamentale delle Costituzioni della Congregazione. Antonio Maria Zaccaria era mor-
to lasciando delle Costituzioni provvisorie, che non erano state effettivamente approvate né 
dall’ordine stesso né dalla Santa Sede. è anche vero che in quegli anni la comunità non era così 
numerosa da necessitare di una regolamentazione così rigida. Ma la situazione cambia agli inizi 
86. Pagano 1997, p. 244.
87. Ibidem (cit. da una lettera di Giovanni Cristo-
foro Daverio a Ludovica Torelli del 3 agosto 1552).
88. Lettera di Basilio Ferrari, fratello del barna-
bita Bartolomeo Ferrari, ai padri di san Barnaba, cit. 
in Pagano 1997, pp. 244-245.
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degli anni ’50 e così, in occasione della visita apostolica del ’52 verranno redatte le prime Co-
stituzioni ufficiali.89 
Ma intanto la comunità nel corso degli anni successivi cresce, nuove case vengono fondate 
in varie città, e si avverte la necessità di avere delle Costituzioni adeguate alla nuova situazione 
(le Costituzioni del 1552 erano state elaborate per gestire una sola comunità, quella di Mi-
lano). Già dal 1566 si pensa ad un nuovo testo (o ad un ampliamento del precedente), ma il 
tempo passa e non se ne fa nulla. Viene chiamato in causa il padre Besozzi, ormai vecchio, il 
quale convince il cardinale Serbelloni, protettore della Congregazione, a incaricare il cugino 
Carlo Borromeo di seguire tutta la vicenda. Con l’intervento del Borromeo si arriva finalmente 
in tempi brevi all’elaborazione di un nuovo testo, che però l’arcivescovo milanese ritenne troppo 
lungo: «convinto che un testo costituzionale non dovesse indulgere a considerazioni spirituali 
né stemperarsi in prescrizioni minute, persuase i padri a farne un sunto, che badasse al sostan-
ziale».90 Della sintesi viene incaricato Carlo Bascapè, entrato da pochissimo nella Congregazio-
ne paolina, assistito dai più maturi padri Asinari e Besozzi. Le nuove costituzioni finalmente 
sono pronte il 5 novembre 1578; segue la presentazione al capitolo, l’invio alle varie comunità, 
e infine la promulgazione il 4 giugno 1579 e l’approvazione papale il 7 novembre dello stesso 
anno con la bolla Cum sicut accepimus di Gregorio xiii.
Nelle costituzioni del 1579 il programma dei Barnabiti è così sintetizzato: «rinuncia al 
mondo, consacrazione totale a Dio, zelo per la salvezza delle anime». Dopo la svolta controri-
formistica quella dei Barnabiti rimane un’esperienza religiosa intensa, radicale, ma non più po-
tenzialmente eversiva. Di questa esperienza, come ora vedremo, Carlo Bascapé sarà un testimone 
esemplare.
4. Carlo Bascapè
Carlo Bascapè è stato uno dei personaggi più significativi della Chiesa post-tridentina, per 
molteplici aspetti. Vari e importanti furono gli incarichi che svolse durante la sua vita: stretto 
collaboratore di Carlo Borromeo, preposito generale dei Chierici regolari di San Paolo, vescovo 
di Novara per ventidue anni. Non bisogna dimenticare, nel mezzo delle sue attività religiose, 
le sue fatiche come studioso e in particolare come storico, che hanno la loro espressione nota 
89. Della redazione delle Costituzioni «fu inca-
ricato il p. Paolo Melso, […]. Brevissimo nei suoi 
brevi capitoli, il denso testo era dotato di una reale 
completezza, con un afflato spirituale che trapelava 
da ogni parola. […] Con soddisfazione il padre Be-
sozzi poté dire in capitolo, il 20 giugno 1553, che 
per avere una vita religiosa perfetta bastava “seguire 
le costituzioni stabilite, e che gli pare che non si ri-
chiederìa altro”» (Cagni 1993, p. 139).
90. Ivi, p. 141.
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e compiuta nella monumentale bio-
grafia di Carlo Borromeo, ancora oggi 
strumento insostituibile di ricerca. 
Coerentemente con i modelli e l’edu-
cazione ricevuta, le caratteristiche del 
Bascapè potrebbero essere sintetizza-
bili in una spiritualità assai rigorosa 
e in una grande passione per la cura 
animarum, che si tratti dei novizi della 
sua Congregazione o dei fedeli della 
sua diocesi.
La vita
Giovanni Francesco Ba-
scapè nasce il 25 ottobre 
del 1550 a Melegnano. A diciotto 
anni va a studiare legge a Pavia. Negli 
anni universitari frequenta il Collegio 
barnabitico di Santa Maria in Caneva 
Nuova di Pavia; si tratta di un’impor-
tante esperienza, che viene così ricor-
data dal suo biografo e discepolo In-
nocenzo Chiesa:91
91. La vicenda biografica di Innocenzo Chie-
sa (1567-1637), al secolo Paolo, ha molti tratti di 
somiglianza con quella del Bascapé. Nasce a Milano 
nel 1567 e, «rimasto orfano di entrambi i genitori 
in tenera età, fu assistito da san Carlo Borromeo 
[…], che dopo averne curata la prima educazione 
a Milano, lo avviò per gli studi universitari a Pavia» 
(sergio Pagano, Introduzione a Chiesa 1993, p. 37). 
Anche lui negli anni universitari vivrà una profonda 
crisi esistenziale, frequenterà il collegio barnabitico 
di Santa Maria in Canepanova e troverà infine un 
approdo nella congregazione dei Chierici regolari di 
San Paolo, proprio negli anni in cui era preposito 
generale il Bascapè, il quale scrive di lui in una let-
tera: «Qui abbiamo da vintisette novizi, e per gratia 
di Dio ci è del buono. Quel Chiesa mi par gran sog-
getto. Dominica gli diedi l’abito con quattro altri, e 
fece un bonissimo ragionamento» (lettera di Carlo 
Bascapè al preposto di Roma del 19 maggio 1592, 
rlB, vol. Vii, n. 16, p. 17). Nel 1599 viene inviato 
a Novara, dove il Bascapè era vescovo da ormai sei 
anni, per fondare un collegio barnabitico in quella 
città e vi rimarrà fino al 1608: «é in questo perio-
do novarese del Chiesa che si consolida la sua co-
noscenza del Bascapè, al quale egli presta aiuto in 
più occasioni […]. A lui il Bascapè si rivolge per la 
predicazione, per l’insegnamento ai suoi chierici e 
per gli altri affari diocesani» (sergio Pagano, Intro-
duzione a Chiesa 1993, pp. 39-30). Morì a Milano 
il 16 ottobre 1637. 
Chiesa 1636, Frontespizio.
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In tutto il corso dello studio gli furono particolarmente di molto giovamento i Pa-
dri della Congregazione nostra, i quali, avendo ottenuta alcuni anni prima la chiesa 
di Santa Maria Incoronata, quivi con molto spirito esercitavano i talenti della grazia 
che il Signore compartiva a quella ancor novella e crescente religione. Erano […] di 
grande esempio e aiuto a tutta la città, per la chiesa tenuta con esquisita politezza 
e decenza, per gli divini ufici recitati con molta pietà e divozione, per gli sacrosanti 
misteri delle messe celebrati con affetto e spirito di vera divozione, per la continua 
e diligente amministrazione de’ santissimi sacramenti della confessione e comunio-
ne. Si frequentavano lezioni ed esercizi della parola di Dio quasi tutto l’anno, ma 
con particolare apparecchio i giorni di carnovale e i venerdì di quaresima. Erano 
di grande incitamento alla pietà il predicare nelle piazze e le dottrine cristiane da 
essi instituite e mantenute per ogni sorte di persone, e specialmente di poverelli e 
facchini, e le divotissime processioni del vener santo, con rappresentazioni al vivo 
della passione di Giesù Cristo, aggiunte le meditazioni ed esortazioni che si davano 
a’ capi delle strade, e anche il disturbare con fervore e santo ardimento i giuochi 
di carte o dadi ovunque occorreva di trovarli. Facevansi in casa varie congregazioni 
spirituali di secolari, non pure di giovani, ma anche di persone mature, ove si sen-
tivano ordinariamente spiritualissimi raggionamenti, ed esercitavansi in opere di 
pietà, in visitare ospedali, e prendere non pure segrete, ma anche alle volte pubbli-
che mortificazioni. Per tutte le quali aziioni vedevansi notabili mutazioni e opere 
dell’Altissimo, guadagnandosi al servigio di Dio molte persone di qualità, oltre le 
accademie e le dotte e spirituali rappresentazioni che si facevano, e lo studio ancora 
de’ nostri quivi stabilito, col corso della filosofia e teologia. Queste e altre opere 
di que’ Padri molto all’animo erano di Carlo, per se stesso ben disposto ad ogni 
virtuosa operazione.92
Dopo la laurea, conseguita nel 1574, chiede di entrare nel Collegio dei Giureconsulti di 
Milano, ma, come scrive ancora Chiesa, 
La prima richiesta di una biografia di Carlo 
Bascapè è del 1620, ma solo nel 1623 fu affidato 
quest’incarico a Innocenzo Chiesa, certamente la 
persona più indicata per quell’impresa. Il lavoro del 
Chiesa si basa, oltre che su ricordi personali, soprat-
tutto su fonti documentarie (in particolare le let-
tere). Il modello di riferimento è naturalmente la 
Vita di san Carlo Borromeo scritta dal Bascapè: «così 
come aveva fatto il Bascapè, anche il Chiesa legge gli 
avvenimenti della vita del ‘suo’ vescovo sullo sfondo 
di quella riforma della Chiesa di stampo prettamen-
te borromaico che personalmente condivideva e nel 
cui clima ancora si muoveva» (ivi, p. 72). Inoltre il 
biografo bascapeiano istituisce un continuo paralle-
lismo tra i due Carlo, fissando in questo sulla car-
ta quel fecondo rapporto di figliolanza spirituale e 
amicizia tra il vescovo di Novara e l’arcivescovo di 
Milano.   
92. Chiesa 1636, pp. 14-16.
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incominciò Iddio ad aprirli gli occhi, e fargli veder per un cotal poco di barlume, e 
quasi come da lontano, la vanità de’ pensieri de gli uomini, e la vita secolare essere 
in ogni parte piena di tracolli e come un giuoco di fortuna, una scena di pazzi, 
un continuo pericolo, un piacere travaglioso, una mare pieno di malcontenti, un 
camminare alla cieca e un lungo servire a guisa di schiavi, non con alla mercede di 
pentirsi alla fine senza giovamento.93
Segue un periodo di travaglio e incertezze, che si risolve, dopo essersi confidato con il 
barnabita Paolo Maria Omodei,94 con la decisione di «offerirsi a san Carlo, e da lui prender 
l’abito clericale, e nell’arbitrio di lui in tutto e per tutto rimettersi, fermamente persuadendo-
si, sotto cotal guida e protezione non dover poter fallire la via della salute».95 Nel 1575, nella 
chiesa di San Barnaba, il Bascapè riceve gli ordini minori e viene nominato canonico del Duomo 
dall’arcivescovo di Milano, che lo utilizza subito come suo collaboratore. L’anno successivo vie-
ne ordinato sacerdote. La decisione di entrare tra i Barnabiti avviene nella quaresima del 1578, 
quando si ritira in meditazione a San Barnaba:96 
Quivi, dunque, si ristrinsse a ripensar di proposito all’ultimo fine dell’uomo, e 
quanti da quello inavedutamente con gravissimo pregiudicio dell’anime loro de-
viano; e la brevità e miseria di questa vita, e qualmente vorrebbe egli in fine aver 
adoperato per la salvezza sua. E vedendo e quasi toccando con mano il bene e la 
felicità dello stato religioso, tanto per questa quanto per la eterna vita, conferito 
ogni suo pensiero con il padre Omodei, e da lui in molti modi aiutato, e insieme 
93. Ivi, pp. 22-23.
94. «Non trovando riposo a’ suoi pensieri, e, a 
guisa di Samuello, non conoscendo ancora per prati-
ca il Signore, avendosi egli già preso per padre spiri-
tuale don Paolo Maria Omedei della congregazione 
nostra in San Barnaba, uomo di molta prudenza e 
pietà e di graziose maniere, a lui fece ricorso […]. 
E il buon padre, che bene intese il tratto di Dio, 
cominciogli a dire molte cose della vanità del secolo, 
della brevità e miserie e inganni di questa vita, delle 
continue occasioni e pericoli di peccare e di perdersi, 
del disprezzo del mondo e di se medesimo, della feli-
cità di chi, da dovero rinunziando alle cose mondane, 
tutto si dà al servigio di Dio. Aggiungeva, il padre, 
il nostro fine essere la gloria eterna, la presente vita 
essere come un breve pellegrinaggio, nel quale ogni 
nostra cura si ha a porre come possiamo schifare i 
peccati, che sono i precipizi dell’inferno, e nel resto 
attendere a camminare diritto al cielo, ove è la patria 
nostra. I piaceri, le ricchezze, i gradi, le dignità di 
questo mondo essere cose vane, vili, basse, caduche e 
transitorie, e grandi impedimenti alla nostra felicità, 
la quale in cercar e posseder Iddio solamente si ritro-
va» (ivi, pp. 24-25).
95. Ivi, p. 28.
96. Scrive a Carlo Borromeo: «Poiché Vostra Si-
gnoria illustrissima si fu ritirata a Carignano a’ gior-
ni passati, in solitudine per raccogliere e riconoscere 
meglio se stessa, io ancora, imitandola, feci il mede-
simo a S. Barnaba» (lettera del 17 marzo 1578, cit. 
in Chiesa 1993, p. 126).
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dalla conversazione di due altri buoni padri, il padre don Daniello Drisaldi e il padre 
don Giovanni Bellarini, uomini di lettere e di prudenza e di spirito, si disponeva di 
voler al tutto seguire il divin tratto.97 
Presa dunque la decisione di entrare nell’Or-
dine barnabitico, lo comunica al suo arcive-
scovo che, a malincuore, è costretto ad accet-
tare la decisione di staccarsi dal suo miglior 
collaboratore – almeno parzialmente, visto 
che il Borromeo si servirà del Bascapè anche 
dopo il suo ingresso a San Barnaba.98 Co-
mincia dunque il noviziato per il Bascapè,99 
che da allora in poi cambierà il suo nome da 
Giovanni Francesco a Carlo, «in memoria di 
un tanto pastore, protettore e padre, quale 
egli verso di se teneva il santo cardinale». 
Nel corso del noviziato, come già ricordato, 
si occupa di sistemare in modo definitivo le 
Costituzioni della sua Congregazione. Tra 
gli eventi più importanti durante gli anni di 
attività presso i Barnabiti occorre ricordare la 
missione in Spagna per conto di san Carlo,100 
la redazione delle Costituzioni per le Angeliche,101 un pellegrinaggio nel 1582 con il Borromeo 
per vedere la Sindone102 e, ovviamente, la morte di quest’ultimo e la nomina a suo successore di 
Gaspare Visconti, al quale il Bascapè offre subito il suo aiuto. Nel 1584 è proposto del collegio 
di San Barnaba, mentre nel 1586 viene eletto preposito generale dell’intera Congregazione, ri-
manendo in questa carica (rieletto due volte) fino al 1593, anno in cui viene nominato vescovo 
97. Chiesa 1936, p. 50.
98. Così riferisce Innocenzo Chiesa l’episodio: 
«venne egli [Carlo Borromeo] a San Barnaba e par-
lò a lungo con Carlo, e intesa la sua ferma volontà, 
giudicò bene non impedirlo, e rivolto a padri: “Voi” 
– disse – me l’avete dato, io il vi ritorno, ma con 
questo, che a’ bisogni me n’abbiate a far parte”» (ivi, 
p. 57). 
99. Chiesa ci informa, tra le altre cose, delle sue 
letture predilette: «i libri allora più da lui usati, ne’ 
quali molto studio metteva, erano le Collazioni di 
Giovan Cassiano e le opere di Tomaso di Chempi, i 
quali poi tutto il tempo di sua vita ebbe famigliari», 
(ivi, p. 63).
100. Cfr. ivi, pp. 95-108. 
101. Cfr. Cagni 1993.
102. La visione della Sindone fu per Carlo Ba-
scapè un’esperienza eccezionale, di cui abbiamo te-
stimonianza attraverso una lunga lettera dello stesso 
religioso indirizzata a «a’ dilettissimi fratelli del col-
legio di s. Maria di Monza» (per il contenuto della 
lettera cfr. infra, cap. 4).
BasCaPè 1609, seconda edizione (1660), conservata in 
asBm.
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di Novara. «La diocesi novarese divenne il campo in cui Bascapè applicò l’esperienza acquisita 
precedentemente come collaboratore di san Carlo, come superiore di una congregazione, ma an-
che come umanista ed esperto di diritto».103 Nei 22 anni in cui guidò la diocesi novarese, infatti, 
Carlo Bascapè, cercò in tutti i modi di far germogliare anche in quella provincia ecclesiastica 
periferica quella riforma della Chiesa che aveva contrassegnato la sua epoca e la sua vita.104 Sulla 
sede episcopale novarese resterà fino al 1615, anno della sua morte. 
«Fare degli uomini che siano 
di servigio e gloria al Signore»
Carlo Bascapè ci ha lasciato un immenso epistolario.105 Dopo 
aver tracciato un breve quadro della sua vita, non sarà inutile 
dare uno sguardo tra le pagine delle sue lettere, per cercare di 
trovare, attraverso le sue parole, la chiave di lettura del suo operato, la prospettiva che ha unifi-
cato tutta la sua vita. 
103. tuniZ 1993, p. 109.
104. Appare quasi superfluo, a questo punto, 
enumerare le modalità con cui il Bascapè operò: visi-
te pastorali per conoscere la diocesi, formazione del 
clero (riorganizzazione dei vecchi seminari e istitu-
zione di nuovi), sinodi diocesani (nel 1594, 1598, 
1615), creazione di una congregazione simile agli 
Oblati di sant’Ambrogio che dipendeva direttamen-
te da lui (gli Oblati di san Gaudenzio); in generale 
uno «stretto controllo di tutta la vita ecclesiastica, 
religiosa e liturgica, per la quale valse in primo luogo 
la regola della dignità e del decoro» (tuniZ 1993, p. 
110); istruzione del popolo con l’introduzione del-
le scuole della dottrina cristiana; regolamentazione 
del culto, in particolare delle processioni; particolare 
attenzione ai sacri monti di Orta e di Varallo Sesia. 
Fece anche pubblicare, su imitazione degli Acta Eccle-
siae mediolanensis, tutti gli scritti da lui pubblicati du-
rante il suo episcopato novarese (cfr. BasCaPè 1609). 
Inevitabilmente ci furono delle opposizioni al 
suo operato, sia da parte del clero che del potere po-
litico (al quale richiese il «ripristino di alcune fun-
zioni episcopali in campo civile che da tempo non 
venivano più esercitate, ma che non per questo ave-
vano perso validità. […] norme sull’osservanza del 
digiuno, il rispetto del riposo festivo, la repressione 
di spettacoli ritenuti sconvenienti, comminando am-
mende anche ai laici», tuniZ 1993, p. 111). I rap-
porto con il potere politico furono comunque meno 
accesi di quelli che ebbe il Borromeo con gli spagnoli, 
sia probabilmente per una capacità diplomatica che 
mancava al santo arcivescovo di Milano, sia per una 
sua «concezione relativamente moderna per i tempi, 
nel senso che né a Novara né a Milano rivendicò mai 
– come invece era avvenuto subito dopo il concilio 
di Trento – una sovranità di tipo medievale, ma ri-
conobbe l’autonomia dello stato, pur pretendendone 
la collaborazione per l’opera di riforma religiosa ed 
etica: lo stato, insomma, doveva contribuire a salvare 
le anime, convinto com’era il Bascapè dell’intima so-
lidarietà del destino della Chiesa e dello stato, secon-
do una logica – per noi oggi difficile – ma coerente 
al regime di cristianità allora vigente» (ivi, p. 112).
105. Il corpus principale dell’epistolario di Car-
lo Bascapè consiste in due registri manoscritti di 
lettere: il primo, in 7 volumi (dei quali il terzo è 
mancante), comprende 3.036 lettere inviate quando 
era preposito generale della Congregazione (1586-
1593) ed è conservato in asBm; il secondo, in 26 
volumi, comprendere 13.631 lettere inviate durante 
l’episcopato a Novara (1593-1615) ed è conserva-
to in asBr. Di entrambi i registri è stata effettuata 
una trascrizione diplomatica dattiloscritta negli anni 
1950-60, che si conserva in asBm. Per ulteriori ap-
profondimenti sull’epistolario (e sull’intera biblio-
grafia del Bascapè) si rimanda a Pagano 1993. Per 
questo lavoro sono state consultate solamente le let-
tere relative agli anni 1586-1593, nella trascrizione 
dattiloscritta.
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Nelle migliaia di lettere del Bascapè, un tema continuamente riproposto è la riflessione 
sulla rinuncia alle cose del mondo, che non possono dare la felicità all’uomo, segno di un forte 
legame con la tradizione ascetica dei suoi maestri. La consapevolezza della vanità del mondo 
viene ricordata dal barnabita non solamente ai suoi confratelli, ma anche a coloro che vivono nel 
mondo. Così scrive alla marchesa di Caravaggio, Faustina Sforza:    
Oh figliuola, come io conosco ogni dì meglio che la felicità che potiamo avere in 
questa vita consiste in essere lungi dalle cose umane e, liberi da’ lacci innumerabili 
di che questo mondo è pieno, godersi le divine consolazioni.106
Mentre queste sono le parole che rivolge al marchese Guido Cusano:
Dirò bene queste due parole a V. S.: che questi sono tempi da fare risoluzioni degne 
della generosità sua, ché vedendo noi il figliuolo di Dio avere fatto un tanto eccesso 
d’amore verso di noi – come fu di venire a prendere carne umana, e conversare fra 
noi, e patire tante miserie per distaccarci da questo mondo – noi abbiamo il cuore 
di sasso a non secondare la sua tanta carità ed essequire quello che ci ha predicato 
e mostrato, e finalmente cooperato alla nostra salute medesima. Signor mio, tutte 
le cose di questo mondo vagliono un niente, e le cose di vita eterna vagliono in 
infinito. Perciò, chi vuol essere savio dee attendere a queste e le altre trattarle per 
quello che sono e valersene solo per l’acquisto del cielo; le cose di questa vita sono 
talmente intricate, che chi le vuole disciogliere commodamente, non finisce mai; sì 
che bisogna più tosto venire al taglio.107
La scelta radicale di abbandonare tutto è di pochi, ma questi pochi devono essere di esem-
pio per tutti. Per questo il Bascapè riteneva fondamentale vagliare con la massima attenzione la 
vocazione degli aspiranti religiosi, e, successivamente, la loro educazione come novizi; su questi 
argomenti ritorna frequentemente nelle lettere. Innanzitutto c’è l’attenzione affinché la scelta 
di entrare nell’Ordine sia totalmente libera, perché «è molto meglio senza alcun paragone che 
in poco numero si serva a Dio, che in grande si disonori».108 Una volta che un ragazzo comincia 
106. Lettera di Carlo Bascapè a Faustina Sforza 
marchesa di Caravaggio del 20 agosto 1586, rlB, vol. 
i, n. 80, pp. 111-112.
107. Lettera di Carlo Bascapè al marchese Guido 
Cusano del 19 dicembre 1586, rlB, vol. i, n. 243, 
pp. 339-340. Il marchese Guido Cusano, fratello del 
cardinale Agostino Cusano, era uno dei più devoti 
frequentatori del collegio di San Barnaba e poi di 
Sant’Alessandro; ebbe, come si vedrà, un ruolo non 
secondario nella processione del Venerdì santo (cfr. 
infra, cap. iV). 
108. Lettera di Carlo Bascapè «a tutti i padri e 
fratelli della Congregazione» del 22 ottobre 1586, 
asBm, Cartella gialla V, fascicolo V. Così scrive, ad 
esempio, riguardo un giovane che decide di non pro-
seguire il noviziato: «Circa a quel giovinetto, il quale 
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il noviziato, bisogna poi saggiare che sia veramente adatto per questa strada, in caso contrario 
«lo manderemo via; e generalmente, quando vi pare qualcuno non buono per noi, scrivetemi 
senz’altro di dimissione».109 
Molto interessanti mi sembrano poi altre due lettere, nelle quali richiama i religiosi pre-
posti all’educazione e al controllo dei novizi con osservazioni da attento psicologo ed educatore. 
Nella prima raccomanda a un padre di non essere oppressivo, ma di «inclinare alla ilarità santa» 
(concetto che compare più volte nelle lettere): 
Per sollevare il P. Don Giovanni Antonio tanto aggravato e tanto debole, come sape-
te, non ho per questo mezzo anno saputo, o potuto trovare altro modo, che di fare 
che pigliaste voi la cura de’ giovani, [...] Vi raccomando adunque con tutto il cuore 
i giovani, perché con l’aiuto del Signore, e col mezzo dell’orazione, e con l’indriz-
zo de’ buoni libri e de’ buoni consigli, gli potiate mantenere divoti e resignati nel 
Signore e nel obedienza, e anco sani e allegri. Sarà bene che vediate in questo prin-
cipio una volta diligentemente le regole del loro governo, conferendole col P. Don 
Giovanni Antonio, e con quella confidenza che ho nella vostra bontà vi ricordo che 
altre volte parea che la vostra mano co’ giovani avesse un poco dell’oppressivo e del 
malanconico; e perciò dovete inclinare alla ilarità santa. Con questo fine vi priego 
dal Signore ogni aiuto e grazia.110
Nella seconda veniamo a sapere che un gruppo di novizi, dopo un periodo di grande entu-
siasmo, hanno «mutato voluntà». Secondo il Bascapè il motivo potrebbe consistere nel fatto che 
sono stati sollecitati principalmente «per via di affetto», nel sentimento, e non nell’intelletto: 
agendo in questo modo i giovani, spento l’entusiasmo iniziale, non avevano ragioni sufficienti 
per andare avanti, e hanno abbandonato:
è tentato di partirsene dal noviziato, se vuol andare, 
V. R. gli dia commodità di potersene andare, non 
lasciando per questo de usargli ogni sorte di amore-
volezza e carezze, e significandoli che quello che si è 
fatto con essortazioni acciò restasse, non si è fatto 
per altro che per suo bene, acciò poi non venisse a 
dolerse che non fosse stato avisato, e fatto capace 
della verità, e disinganato dalla sua tentazione» (let-
tera di Carlo Bascapè al P. Preposito di Monza [Pla-
cido Galli] del 12 settembre 1589, rlB, vol. iV, n. 
170, p. 189). Vari sono poi i casi in cui il Bascapè 
non accetta dei ragazzi in Congregazione in quanto 
non adatti o non seriamente motivati, opponendosi 
alla volontà dei genitori che premono invece perché 
il figlio diventi barnabita. Come anche capita l’op-
posto: la vocazione del ragazzo è seria, sincera, e i 
genitori, o i parenti, si oppongono; in questi casi 
la situazione è più complessa, ma si vede come il 
Bascapè faccia sempre di tutto per tutelare la libertà 
del ragazzo.
109. Lettera al P. Preposito di Monza [Ludovico 
Merlini] del 19 giugno 1592, rlB, vol. Vii, n. 67, p. 
67.
110. Lettera di Carlo Bascapè al P. Don Cipriano 
Croce del 7 ottobre 1587, asBm, rlB, vol. ii, n. 122, 
pp. 147-148.
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Io so che V. R. per la virtù e carità sua sarà restata contristata del caso di questi 
novizi, in quali non ostante così lunga prouva de buoni e santi essercizi, hanno così 
leggiermente in questo anno mutato voluntà, e hanno dato indietro; però non ha 
da lasciare di adoperarsi in guadagnare le anime per ciò; è bene certo che mi sento 
mosso ad avvertirla, se forse V. R. nel modo che usa piegasse troppo a movergli per 
via di affetto, come di amore, timore, e simili; onde nascesse che, acquetandosi quel 
moto, la voluntà si raffreddasse; il che non aviene quando si procura principalmente 
di instruere l’intelletto, e farlo capace del meglio: e che si generano le deliberazioni, 
overo si confermano almeno, quando l’animo è nel suo stato quieto; e che conti-
nuano, per dir così, a sangue freddo; che nel vero tali mi pare che per l’ordinario 
abbiano ad essere le risoluzioni importanti, si come è questa della religione; e tanto 
più si ha s’avere circospezzione in giovanetti, i quali per la tenerezza dell’età non 
fanno deliberazioni sode, come gli adulti: e a’ quali lo stato della soggezzione che 
hanno a’ padri, e maestri suoi, molte volte fa loro parere che ogni altro stato sia 
migliore: e quasi pensandosi di servire puramente a Dio, si lasciano andare dietro 
al proprio senso.111
Insomma, chi sceglie la vita religiosa, deve essere pienamente consapevole della vocazione 
che sceglie, la quale impone di 
annegar se stesso e di seguir Cristo con la sua croce su le spalle e così di servirlo 
in tutto quello che richiedono le regole nostre e la Santa Obedientia, senza voler 
andare dietro a’ propri sentimenti, per mezzo de’ quali si vede che il demonio tira le 
anime religiose fuori del camin dritto, essendo impossibile che chi si dà veramente 
alla perfetta obedienzia per Giesù Cristo sia ingannato.112
   
La tiepidezza (contro la quale già si batteva Antonio Maria Zaccaria) non è ammessa e 
tanto meno è possibile abbracciare parzialmente la croce di Cristo.113
111. Lettera di Carlo Bascapè al P. Don Mauri-
zio, Pavia, del 9 dicembre 1589, rlB, vol. ii, n. 336, 
pp. 360-361. Si tratta di Maurizio Belloni, preposi-
to del Collegio di Pavia dal 1584 al 1592.
112. Lettera di Carlo Bascapè «a tutti i padri e 
fratelli della Congregazione» del 22 ottobre 1586, 
asbm, Cartella gialla V, fascicolo V.
113. «Ripigliando noi tutti in questo tempo le 
osservanze nostre, doppo il fine delle vacanze, m’è 
parso d’aggiungere due parole di aviso a quei moti-
vi che ciascuno, sì come io spero, da se stesso avrà 
in questo; pregandovi tutti a volerlo fare da dovero, 
poi che vediamo continovamente gran pericolo che 
la Congregazione non si rilasci notabilmente per la 
tiepidezza di molti che si allontanano dalla vera virtù 
e dalla mortificazione, quasi che ne’ principi della 
sua conversione e de’ suoi essercizi religiosi impa-
rassero la dottrina del negar se stessi e di prendere 
la croce del Signore sopra di se solamente a tempo 
e come per cerimonia» (lettera di Carlo Bascapè a 
tutti i Collegi della Congregazione del 13 Novembre 
1591, rlB, vol. Vi, n. 345, p. 308).
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Infine, ecco lo stralcio di una lettera che mi sembra particolarmente significativa. è un 
momento di quiete, senza particolari preoccupazioni, ma forse proprio questa tranquillità per-
mette al Bascapè di riflettere serenamente sulla vocazione di tutta una vita:
Se bene io non ho cosa particolare da scrivere a V. S. R. ma per questo solo tuttavia 
debbo scriverle, acciò che intenda il nostro buono stato, e che le cose nostre, per 
grazia del Signore, vanno caminando bene, secondo le miserie di questa umanità. Si 
va formando ciò che resta al compito stabilimento della nostra disciplina: s’attende 
a fare de gli uomini che possano essere di servigio e gloria al Signore.114
Parole che riecheggiano quelle scritte dallo stesso Bascapè a tutta la congregazione all’i-
nizio del suo mandato come preposito generale:
Non abbiamo a cercar qui solo, come sapete, l’onore e la reputazione della Congre-
gazione nostra, la quale fiorisca d’uomini di valore e atti a grandi opere, o che riluca 
di case e ornamenti ancorché sacri; molto meno alcuno ha da moversi per riputazio-
ne o commodo proprio, ma drittamente abbiamo a mirare l’onore di Dio e quel che 
torna meglio al suo santo servigio, smenticandoci di noi stessi e lasciando ogni fine 
umano, troppo indegno per chi dee far professione di vivere solamente a Cristo.115
Si può identificare in questo «vivere solamente a Cristo» la cifra più profonda della vita 
di Carlo Bascapè. L’approdo a Cristo, vissuto come significato totalizzante dell’esistenza, è stata 
la risposta alle sue inquietudini esistenziali, come a quelle di tutti gli altri personaggi che in 
maniera più o meno approfondita ho delineato in questo capitolo. Ma non solo: le parole del 
Bascapè, in fondo, non sono altro che un diverso modo per descrivere l’idea di riforma di cui 
si è accennato all’inizio del capitolo: tornare alla forma primitivae Ecclesiae coincide con il tornare 
alla forma Christi.116
114. Lettera di Carlo Bascapè ad Alessandro 
Saulo, vescovo di Aleria, del 3 luglio 1587, rlB, vol. 
ii, n. 39, p. 45.
115. Lettera di Carlo Bascapè «a tutti i padri e 
fratelli della Congregazione» del 22 ottobre 1586, 
asBm, Cartella gialla V, fascicolo V.
116. «La Chiesa […] ha bisogno in maniera co-
stitutiva di porsi nel mondo con la forma impressa a 
lei dalla rivelazione; ciò significa con la stessa forma 
Christi» (rino FisiChella, La via della verità. Il mistero 
dell’uomo nel mistero di Cristo, Milano, Paoline, 2003, 
p. 61).
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Ecco allora che la memoria di Cristo, in particolare della sua passione e morte, diventa 
una necessità vitale. Avrò modo di spiegare più dettagliatamente le modalità secondo cui si attua 
questa memoria; per ora è sufficiente sottilineare come, secondo strategie pastorali ampiamente 
diffuse nel Cinquecento e oltre, la comunicazione al popolo dei principali misteri della fede 
avveniva attraverso forme sempre più spettacolari e coinvolgenti (si pensi, per fare solo un 
esempio, alla spettacolarità a cui poteva giungere una festività come quella del Corpus Domini). 
Rientra pienamente in questa propettiva il grande dispiegamento di mezzi messo in atto da 
Carlo Bascapè per il Venerdì santo: far rivivere attraverso una solenne processione con misteri 
la passione e morte di Cristo era una dei modi più efficaci e aderenti alla religiosità dell’epoca 
che si potessero trovare per invitare tutto il popolo di Milano a convertirsi e «vivere solamente 
a Cristo».
 ii.
«RisvegliaRe affetti devoti et santi»
1. Orazione e meditazione
Avventurandosi nelle tortuose strade del passato non è raro trovare delle chiavi di lettura che, 
nascoste tra le righe della storia, possono introdurre alla comprensione di un’intera epoca quan-
to e forse più delle grandi scene che sono sotto gli occhi di tutti. Nelle mie ricerche una di 
queste chiavi era nascosta tra le centinaia e centinaia di pagine che compongono gli Acta Ecclesiae 
Mediolanensis,1 in una frase che nella sua essenzialità vale quanto decine e decine di trattati: «Cle-
ricorum arma sunt orationes et lacrymae».2 
Miscelate e spesso indissolubili le une dalle altre, preghiere e lacrime hanno da sempre 
intarsiato la storia del cristianesimo,3 al punto che imbattersi in una frase come quella degli 
Acta Ecclesiae Mediolanensis significa leggere sinteticamente la temperatura di un’epoca e allo stesso 
tempo la ricapitolazione di una mentalità che si è fatta tradizione nei secoli. 
1. Stampati per la prima volta nel 1582, gli Acta 
Ecclesiae Mediolanensis raccolgono tutti i documenti le-
gislativi e pastorali promulgati da Carlo Borromeo 
durante il suo episcopato ambrosiano. Postisi subito 
come modello per tutto il mondo cattolico post-
tridentino, gli Acta Ecclesiae Mediolanensis ebbero im-
mediatamente una grande diffusione sia in Italia che 
all’estero. L’edizione completa di tutti i documenti 
è quella fatta stampare dal cardinale Federico Bor-
romeo nel 1599, più volte edita nel corso dei secoli.
2. aem, ed. Ratti, col. 72 (Primo Concilio Provincia-
le, De armis, ludis, spectaculis, et ejusmodi a Clerico vitandis).
3. Ecco alcuni esempi: «veraciter namque orare 
est amaros in compunctione gemitus, et non com-
posita verba resonare» (gRegoRio magno, Moralium 
libri, pl, 76, col. 701); «Oratio, si ipsius naturam 
seu qualitatem specte, est familiaris conversatio et 
conjunctio hominis cum Deo; si autem cim seu ef-
ficaciam, mundi conservatio, Dei reconciliatio, ma-
ter lacrymarum et iterum filia» (giovanni ClimaCo, 
Scala Paradisi, pg, 88, coll. 1129-1130); «Dolor et 
lacrymae orationes fiebant», anselmo, Epistolae, pl, 
158, col. 1149 (Joannis Picardi notae). 
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Con le preghiere e con le lacrime si può dire che vengano prese in considerazione tutte 
le principali facoltà dell’uomo: il suo intelletto – orationes4 – e la sua parte affettiva – lacrymae. 
Muovendo, dunque, le corde dell’intelletto e dell’affettività, preghiere e lacrime hanno sempre 
avuto il compito di risvegliare la volontà dell’uomo nell’aderire a Dio nella sua interezza ovvero, 
detto in un altro modo, di eccitare la sua devozione.
La devozione Sarà necessario, allora, chiarire subito il significato esatto di questo termine, 
tanto abusato quanto vago. Andiamo a vedere le osservazioni fatte a questo 
proposito da un’autorità del cattolicesimo post-tridentino, Luis de Granada.5 In un breve trat-
tato dedicato all’orazione vocale il domenicano spagnolo elenca i quattro aiuti che l’orazione 
4. L’appartenenza della preghiera alla sfera 
dell’intelletto è così spiegata da san Tommaso d’A-
quino: «S. Isidoro afferma, che “pregare equivale a 
parlare”. Ma la parola, o dizione, appartiene all’in-
telletto. Dunque la preghiera non è un atto della 
potenza appetitiva, ma di quella intellettiva. […] 
Secondo le parole di Cassiodoro, “oratio è come dire 
oris ratio”, cioè ragione della bocca. […] La ragione 
[…] in due modi può essere causa delle cose. Pri-
mo, determinando una necessità: e in tal modo la 
ragione comanda, precisamente con il comando, non 
solo alle potenze inferiori e alle membra del corpo, 
ma anche ai sottoposti. Secondo, inducendo e quasi 
predisponendo: quando, cioè, la ragione chiede che si 
faccia qualche cosa a coloro che non le sono soggetti, 
siano essi uguali o superiori. Ma tutte e due queste 
cose, cioè comandare e domandare, implicano una 
certa coordinazione: in quanto un uomo predispo-
ne che una cosa va fatta mediante un’altra. E quindi 
appartengono alla ragione, cui spetta il compito di 
ordinare; ed ecco perché il Filosofo ha scritto, che 
“la ragione porta alle azioni migliori sotto forma di 
preghiera”. Ebbene, noi ora parliamo della preghiera 
in questo senso, in quanto essa indica una richiesta e 
una domanda, cioè secondo la definizione di S. Ago-
stino, per il quale “la preghiera è una domanda”; o 
del Damasceno, per il quale “la preghiera è la richie-
sta fatta a Dio di cose oneste”. Perciò è evidente che 
la preghiera di cui parliamo è un atto della ragione» 
(Summa Theologiae, ii.ii, q. 83).
5. Le opere di Luis de Sarria, più noto come Luis 
de Granada (1505-1588), ebbero una diffusione 
straordinaria sia durante la sua vita sia dopo la mor-
te, attestando il religioso spagnolo come uno dei più 
autorevoli scrittori cattolici dell’età post-tridentina. 
Autore amatissimo, tra gli altri, da Gabriele Paleotti 
e da Carlo Borromeo. Quest’ultimo ne consiglia vi-
vamente la lettura delle opere; leggiamo ad esempio 
nelle Avvertenze […] ai confessori: «Faccino comprare a 
quelli che sanno leggere e hanno il modo alcuni libri 
spirituali e devoti, quali leggano o faccino leggere 
insieme con la sua fameglia la sera, massime li giorni 
delle feste. E a questo effetto sono buone le vite de’ 
Santi Padri, il Gersone dell’Imitazione di Cristo, l’opere 
di fra Luigi di Granata, gli Essercizi della vita spirituale 
e il Rosario di don Gaspare Loarte, la Prattica dell’ora-
zione mentale del p. f. Mattia capuccino, e altri simili» 
(aem, ed. Ratti, col. 1893). Anche il Bascapè leggeva 
e consigliava spesso la lettura delle opere del frate 
domenicano. Durante la sua missione diplomatica 
in Spagna del 1580 ebbe modo inoltre di entrare in 
contatto diretto con lui: «Prese […] grande amistà 
per lettere col padre fra Luigi di Granata, il quale 
allora dimorava in Lisbona, delle cui spiritualissime 
opere egli era molto vago. […] Proposegli Carlo, 
fra le altre cose, che avendo egli trattate le mede-
sime materie in più luoghi, e spetialmente quelle 
de’ misteri della vita e passione di nostro Signore e 
dell’amor di Dio, egli volesse in uno ridurle, che ne 
sarebbe stata l’opera più compita. Risposegli il buon 
padre conoscer tutto ciò esser vero, ma, quantun-
que egli farlo avesse voluto, oggimai non esser più a 
tempo, mancandogli e le forze e la età, essendo egli 
allora di anni settantacinque. […] E passarono poi 
continuamente fra di loro ufici di lettere piene di 
amore e spirito mentre il padre Granata campò, che 
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permette di far acquistare all’uomo: innanzitutto l’aiuto della grazia,6 poi l’amore di Dio,7 la 
devozione8 e infine l’allegrezza spirituale.9 L’orazione, scrive poi il Granada, può essere impedi-
ta principalmente per due motivi: «il mancamento della materia, nella quale ha da occupare la 
mente nel tempo dell’orazione» e «l’essere privo di devozione e con molta guerra di pensieri 
diversi, i quali danno maggiore molestia nel tempo del fare orazione, che non fanno in alcuna 
altra ora».10 Evidentemente c’erano delle incomprensioni sul termine anche al tempo del Grana-
da, se il domenicano nello spiegarne il significato deve prima di tutto sottolineare che cosa de-
vozione non è: 
devozione […] è una cosa molto differente da quello che molti intendono, percio-
ché si credono che devozione sia una certa tenerezza di cuore che viene talvolta ad 
alcuno quando si trova in orazione, overo certo gusto o consolazione che si riceve 
dalle cose spirituali; il che in effetti non si può dire devozione, perché molte volte 
avviene che gli uomini carnali sentiranno in qualche loro orazione questa medesima 
consolazione e tenerezza, e tal volta molti di quelli che sono in peccato mortale, e 
per il contrario molte volte avverrà che molti santi uomini non sentiranno alcuna 
di queste cose nelle loro orazioni, e però non ci pare ragionevole di dire ch’a questi 
manchi la vera devozione e che quegli altri, essendo tali quali sono, la debbiano 
avere.11 
fu fino al fino dell’anno 1589 […]» (Chiesa 1636, 
pp. 105-106). 
6. «Uno dei mezi principali che si trovino per 
acquistar la grazia è il dimandarla con grande instan-
zia a colui che solo la può dare» (Del memoriale delle 
vita christiana. Trattato quinto, nel quale diffusamente si tratta 
dell’oration vocale, c. 6v, in gRanada 1591).
7. «[…] l’orazione non essendo altro che un 
praticare e conversare con Dio, che cosa può essere 
a più proposito per acquistar l’amor dell’istesso Dio 
che parlare e praticare o sempre o spesso con lui? 
Di più ancora, se il medesimo Dio essenzialmente 
è fuoco d’amore, e il fare orazione non è altro che 
accostarsi a Dio, seguita che chi più si accostarà a 
questo fuoco, più s’infiammarà e riceverà maggior 
parte del suo calore» (ivi, c. 7r).
8. «Ora non meno ci aiuta l’orazione per acqui-
stare la devozione […] anzi pare che questo sia suo 
officio particolare. Perché da quali altre fonti nasce 
la vena della devozione se non dall’orazione e dalla 
considerazione delle cose divine? Questo lo dice s. 
Tomaso nella 2.2 nella q. 82, nella quale, trattando 
delle cause della devozione, dice che esse son due: 
una che è fuora dell’uomo (e questa mostra che essa 
sia lo Spirito Santo, che è quello che inspira questo 
santo e celeste affetto), e l’altra che è dentro dell’uo-
mo, e questa vuole che ella sia la meditazione e con-
siderazione delle cose divine» (ivi, c. 7v).
9. «[…] il quarto aiuto poi, che è l’allegrezza 
spirituale, di dove nasce se non di donde procede la 
devozione, cioè dalla medesima orazione? […] Per-
ché (sì come dice s. Bernardo) nell’orazione si bee 
quel vino spirituale che rallegra il cuore dell’uomo, 
che è il vino dello Spirito Santo, il quale imbriaca 
il nostro cuore e lo fa dimenticarsi di tutti gli altri 
diletti sensuali» (ivi, cc. 8r-8v).
10. gRanada 1567, pp. 21-22. «Per rimedio del 
primo impedimento, suole essere di molto profitto 
il farsi famigliari alcuni bei passi del Vangelo, mas-
sime dove si tratta della incarnazione, della natività 
e della vita, della passione e della morte di Cristo» 
(ivi, p. 22).
11. Ivi, pp. 73-74.
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Invece, la vera devozione
propriamente si può chiamare una prontezza di spirito di ben oprare e d’osservare 
tutti i santi comandamenti d’Iddio e delle cose che sono per suo servigio […]. 
Chiamasi anco devozione quell’affetto che va sempre nella compagnia dell’orazione, 
cioè una certa attitudine e un certo desiderio d’essere sempre disposto ad ogni bene, 
la quale molte volte è priva di questa tenerezza di cuore e di questa consolazione 
c’abbiamo detto.12 
L’importanza della devozione deriva dal fatto che si tratta di «una virtù che generalmente 
abbraccia tutte l’altre virtù e rende l’uomo presto e vigilante ad oprare ogni bene» cosicché, con-
clude il Granada, «potiamo dire essere una cosa medesima orazione, devozione, contemplazione, 
essercizio nell’amore d’Iddio, consolazione spirituale e istudio di quella divina sapienza, che si 
chiama conoscenza amorosa d’Iddio».13
L’orazione si configura nella sua essenza come domanda a Dio, di Dio e ascesa verso 
Dio.14 Una definizione classica di preghiera è quella di san Giovanni Damasceno: «Oratio est 
ascensus mentis in Deum, aut eorum quae consentanea sunt postulatio a Deo»,15 ripresa anche 
da Luis de Granada:
una petizione che si fa a Iddio delle cose che ci bisognano per la salute nostra. Pi-
gliasi anco orazione in un altro senso, cioè per quale si voglia elevazione del cuore a 
Iddio, di maniera che la meditazione e la contemplazione e qualunque altro pensiero 
buono si ponno chiamare orazione.16 
12. Ivi, p. 74. E per chiarire meglio il concet-
to fa un efficace paragone: «e sì come aviene d’uno 
che camina in qualche viaggio, che poi c’avrà preso 
il debito cibo sentirà le forze più pronte e più vive a 
seguitare il resto del camino che egli non aveva prima 
che pigliasse il cibo, e se bene egli non avesse pre-
so diletto né piacere del mangiare, non restarà però 
che’l cibo preso (facendo il debito nodrimento) non 
vegna ad ingagliardirlo e a dargli animo di camina-
re inanzi, così diremo dell’orazione (la quale è cibo 
spirituale dell’anima) che, se bene ella non ci lascia 
sempre quel conforto e quel gusto c’abbiamo detto, 
nondimeno ella però non manca mai di fortificarci e 
di spronarci ad ire più inanzi nella via del Signore» 
(ivi, p. 75).
13. Ivi, p. 77.
14. Il tema è naturalmente vastissimo e non si 
pretende certo di trattarlo esaustivamente: in queste 
pagine si sottolineano solamente alcuni punti utili ai 
fini dell’argomento principale della tesi.
15. Expositio accurata fidei orthodoxa, pg, 94, coll. 
1089-1090; («La preghiera è l’elevazione dell’anima 
a Dio e la domanda a Dio di beni convenienti»). 
16. gRanada 1567, p. 1. Tra i riferimenti di Luis 
de Granada, oltre a san Giovanni Damasceno, biso-
gna ricordare anche san Bonaventura da Bagnoregio 
e il suo Itinerarium mentis in Deum e san Tommaso d’A-
quino, principale auctoritas del Granada. 
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Nove secoli separano san Giovanni Damasceno da Luis de Granada: evidentemente in 
questo lungo arco di tempo l’idea di base della preghiera è rimasta immutata, ma qualcosa allo 
stesso tempo è mutato. Lo si può notare, ad esempio, osservando come il titolo dell’opera nella 
quale il Granada riflette con maggiore ampiezza sulla preghiera non sia semplicemente Trattato 
dell’oratione, ma dell’orazione et meditatione. Dove il Damasceno parlava genericamente di oratio, qui 
il domenicano vi accosta il termine «meditazione» (e anche «contemplazione») dando così per 
scontata un’interscambiabilità dei termini che merita un breve approfondimento.  
La meditatio nella tradizione monastica
Se andiamo a vedere il testo base che ha forgiato 
per secoli la preghiera cristiana, la Regola di san 
Benedetto, troveremo solamente due brevi occorrenze del termine meditazione. Il primo si tro-
va nel capitolo viii, De officiis divinis in noctibus: «Quod vero restat post vigilias a fratribus qui 
psalterii vel lectionum aliquid indigent meditationi inserviatur»;17 mentre il secondo lo trovia-
mo nel capitolo xlviii, De opera manuum cotidiana: «Si quis vero ita neglegens et desidiosus fuerit 
ut non velit aut non possit meditare aut legere, iniungatur ei opus quod faciat, ut non vacet».18 
Il termine ‘meditare’ qui è probabilmente usato per indicare qualcosa di meno ascetico  rispetto 
a ciò che significherà più avanti: un lavoro di studio e di preparazione delle varie attività del 
convento più che una meditazione vera e propria.19 
Ma il meditare non era solo questo,20 riguardava anche una lettura profonda delle Sacre 
Scritture, operazione che rientra nella nota lectio divina, meditazione abituale in tutta la tradizio-
ne patristica e poi monastica, almeno fino al xii secolo. Leggiamo infatti in un altro passo della 
Regola: «Otiositas inimica est animae, et ideo certis temporibus occupari debent fratres in labore 
17. «Il tempo che rimane dopo le vigilie venga 
impiegato dai fratelli che ne hanno bisogno nello 
studio del salterio o della Sacra Scrittura» (san Be-
nedetto 1996, pp. 92-93).
18. «Se vi fosse qualcuno così negligente e svo-
gliato da non volere o sapere meditare o leggere, gli 
si dia qualche lavoro da fare, in modo che non stia in 
ozio» (ivi, pp. 148-149).
19. «[…] nel senso in cui era intesa dalla Re-
gola, ‘meditazione’ indicava semplicemente la pre-
parazione per le attività comuni come: preparare le 
letture, imparare i canti, istruire i bambini del coro» 
(southeRn 1998, p. 98).
20. «Nell’undicesimo secolo una lunga prepara-
zione individuale era ormai particolarmente necessa-
ria, perché l’ufficio era divenuto molto complicato e 
richiedeva esecuzioni complesse sia sul piano musi-
cale sia su quello della recitazione, il che comportava 
un’idonea collaborazione, e quindi un esercizio at-
tento da parte dell’intera comunità. Oltre all’appren-
dimento delle parole (si deve ricordare che durante 
il lungo ufficio notturno le parole scritte si sarebbe-
ro lette a fatica), una recita intelligente richiedeva 
anche la comprensione del loro significato; inoltre, 
poiché il significato era spesso elaborato in senso 
allegorico, lo si poteva capire solo con lo studio dei 
commenti e con un deciso sforzo di comprensione. 
Nell’undicesimo secolo, quindi, ‘meditazione’, che 
l’estensore della Regola aveva probabilmente inte-
so come una semplice questione di apprendimento 
mnemonico, era diventata gradualmente un compito 
più complesso e impegnativo di quanto l’autore della 
Regola avesse potuto prevedere» (ivi, pp. 98-99).
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manuum, certis iterum horis in lectione divina».21 Quindi, secondo la Regola di san Benedetto 
la vita del monaco è scandita in momenti dedicati al lavoro e momenti dedicati alla preghiera, 
preghiera che si sviluppa in due direzioni: la liturgia (Messa e Liturgia delle ore) e la lectio divina; 
insomma, un lavoro ascetico comune e uno più personale che hanno in comune la centralità 
della lettura delle Sacre Scritture.22
I vari momenti in cui classicamente è strutturata la lectio divina sono esposti con grande 
chiarezza nella celebre lettera di Guigo ii il Certosino, la Scala claustralium sive tractatus de modo 
orandi:
Cum die quadam, corporali manuum labore occupatus, de spiritualis homini exerci-
tio cogitare coepissem, quatuor spirituales gradus animo cogitanti se subito obtule-
runt: scilicet, lectio, meditatio, oratio et contemplatio. Haec est Scala Claustralium, 
qua de terra in coelum sublevantur.23 
I quattro gradini della scala sono così sinteticamente descritti:
Est autem lectio, sedula Scripturarum cum animi intentione inspectio. Meditatio 
est studiosa mentis actio, occultae veritatis notitiam ductu propriae rationis inve-
stigans. Oratio, est devota cordis intentio in Deum pro malis amovendis, et bonis 
adipiscendis. Contemplatio, est mentis in Deum suspensae elevatio, aeternae dul-
cedinis gaudia degustans.24
21. Cap. xlviii: «L’ozio è nemico dell’anima, per-
ciò i fratelli in determinate ore devono essere occu-
pati in lavori manuali, in altre nella lettura divina» 
(san Benedetto 1996, pp. 146-147).
22. «Il monaco medievale è uno che legge e che 
sente leggere e commentare il testo letto. E il suo li-
bro per eccellenza è la Scrittura, da cui nasce la lectio 
divina» (Biffi 2004, p. 29). 
23. Scala Claustralium, pl, 184, col. 475. «Un 
giorno, mentre occupato in un lavoro manuale co-
minciai a pensare all’attività spirituale dell’uomo, 
tutt’a un tratto si presentarono alla mia riflessione 
quattro gradi spirituali: la lettura, la meditazione, la 
preghiera, la contemplazione. Questa è la scala dei 
monaci, grazie alla quale essi sono elevati dalla ter-
ra al cielo» (guigo ii 1987, pp. 21-22). Pochissime 
sono le informazioni che abbiamo di Guigo ii: fu 
priore della Gran Certosa a partire dal 1173/1174, 
dalla cui carica si dimise nel 1180; la sua morte è 
collocabile tra il 1192 e il 1193. La Scala claustralium 
(nota anche come Scala paradisi) «é un piccolo trat-
tato sugli esercizi spirituali che conducono alla con-
templazione, scritto in forma di lettera indirizzata a 
Gervasio, monaco più anziano di Guigo. Fu compo-
sto forse verso il 1150, se si accetta l’identificazione 
del destinatario con Gervasio, terzo priore della cer-
tosa di Nostra Signora di Mont-Dieu nelle Arden-
ne. Poco diffuso nel medioevo, lo scritto conobbe 
invece un autentico successo dal xv secolo in poi, 
particolarmente negli ambienti sensibili all’influsso 
della devotio moderna. Nel 1575 fu pubblicata una 
edizione latina a Milano; le edizioni e le traduzioni 
si susseguirono numerosissime lungo i secoli, gene-
ralmente attribuendo l’opera – erroneamente – a s. 
Agostino o a s. Bernardo, e sotto questi due autori la 
Scala claustralium fu pubblicata nella Patrologia latina 
di Migne» (Un itinerario di contemplazione. Antologia di 
autori certosini, p. 373).
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L’abate certosino mette poi in evidenza quanto i gradini della scala siano uniti l’uno all’al-
tro,25 di modo che «lectio sine meditatione arida est; meditatio sine lectione, erronea; oratio sine 
meditatione est tepida; meditatio sine oratione, infructuosa».26 Per spiegare ciò ricorre ad un ef-
ficace paragone tra i gradini della scala e il percorso di assimilazione del cibo: «Lectio quasi so-
lidum cibum ori apponit; meditatio masticat et frangit; oratio saporem acquirit; contemplatio 
est ipsa dulcedo quae iucunda et reficit».27 Si tratta di un paragone costante nella trattatistica 
religiosa, che lo stesso monaco certosino riprende una seconda volta poco dopo:
Quid enim prodest lectione continua tempus occupare, sanctorum gesta et scripta 
legenda transcurrere, nisi ea etiam masticando et ruminando succumbe liciamus; et 
transglutiendo usque ad cordis intima transmittamus […]?28
Da questo insistito paragone appare chiaro che la meditatio è un momento assolutamente 
cruciale per una corretta assimilazione del cibo-Parola nel percorso di preghiera. Ecco allora 
che la Scala claustralium se da un lato rappresenta in qualche modo la sintesi di un certo modo di 
pregare, dall’altro lato contiene in sé anche i segni di un cambiamento già in atto: la struttura 
ordinata della preghiera (orazione metodica) e il ruolo sempre più importante che viene dato 
al secondo gradino della scala, la meditatio, che acquisterà nel corso tempo sempre maggiore 
importanza fino a diventare il cuore stesso della preghiera, tendendo ad «inglobare in una sola 
operazione della mente quello che prima veniva distribuito tra i primi tre gradini della scala».29 
24. Scala Claustralium, pl, 184, col. 476. «La let-
tura è lo studio assiduo delle Scritture, fatto con 
spirito attento. La meditazione è una diligente at-
tività della mente, che cerca la conoscenza di verità 
nascoste, mediante l’aiuto della propria ragione. La 
preghiera è un fervoroso anelito del cuore verso Dio 
per allontanare il male e ottenere il bene. La contem-
plazione è una certa elevazione della mente al di so-
pra di sé da verso Dio, gustando le gioie dell’eterna 
dolcezza» (guigo ii 1987, p. 22).
25. «Hi autem gradus ita concatenati sunt, et 
vicaria oper sibi invicem deserviunt, quod praece-
dentes sine subsequentibus aut parum aut nihil pro-
sunt: sequentes vero sine praecedentibus aut raro 
aut nunquam haberi possunt» (Scala Claustralium, pl, 
184, col. 481). «Questi gradi sono talmente colle-
gati fra di loro e si rendono talmente un servizio 
scambievole, che i primi poco o nulla giovano senza i 
successivi, e i successivi senza i primi non si possono 
raggiungere mai» (guigo ii 1987, p. 30). 
26. Scala Claustralium, pl, 184, col. 482. «[…] la 
lettura senza la meditazione è arida, la meditazione 
senza la lettura è soggetta a errore, la preghiera senza 
la meditazione è tiepida, la meditazione senza la pre-
ghiera è infruttuosa» (guigo ii 1987, p. 31).
27. Scala Claustralium, pl, 184, col. 476. «La let-
tura porta, in certo qual modo, cibo solido alla boc-
ca, la meditazione lo mastica e frantuma, la preghiera 
lo assapora, la contemplazione è la stessa dolcezza 
che dà gioia e ricrea» (guigo ii 1987, p. 22).
28. Scala Claustralium, pl, 184, col. 481 «A che 
giova infatti occupare il tempo in una continua let-
tura, scorrere le gesta e gli scritti dei santi, se non 
ne traiamo il succo masticando e ruminando queste 
cose e se, inghiottendole, non le facciamo entrare 
fino alla parte più intima del cuore […]?» (guigo 
ii 1987, p. 30). 
29. di BeRnaRdo 1980, p. 17.
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Da questo momento in poi, insomma, «non si parla più che di meditazione-preghiera, due ter-
mini che progressivamente giungeranno ad integrarsi e a significare la stessa cosa».30
Meditare la vita e la passione di Cristo Sempre intorno alla metà del xii secolo si colloca un 
altro importante testo, il De meditatione passionis Chri-
sti per septem diei horas libellus,31 che contiene molte delle caratteristiche dei trattati successivi. Le 
meditazioni proposte dall’anonimo monaco certosino sono interamente incentrate sulla passio-
ne di Cristo. L’umanità di Cristo, i misteri della sua vita e in particolare della sua passione e 
morte, saranno da questo momento in poi i temi prediletti a cui generazioni di cristiani dedi-
cheranno la loro riflessione e preghiera.32 
Il testo del De meditatione passionis Christi – poche pagine che sono più un canovaccio per la 
meditazione che un testo compiuto – esordisce col desiderio di far memoria della passione di 
Cristo33 durante le sette ore canoniche: 
Septies in die laudem dixi tibi. Rogasti me, ut aliquemcunque modum meditandi in 
passione Dei monstrarem tibi secundum septem horas diei, quia super omnia haec 
dicebas desiderare te ut posses frequentem habere memoriam eius, qui pro te voluit 
multa patire.34
30. Ibidem.
31. L’opera è inserita dal Migne tra le opere dub-
bie di Beda il Venerabile. Per la datazione cfr. flavio 
di BeRnaRdo, Passion, mystique de la, in dsp, vol. 12, 
tomo 1, 1984, p. 330.
32. Si tratta, ovviamente, di temi che abbraccia-
no tutti i secoli del cristianesimo, fin dalle origini. 
Come ha sottolineato Vanderbroucke, «uno dei carat-
teri principali della pietà medievale fu la sua stretta 
dipendenza dalla sacra Scrittura. Nel secolo xii […] 
si lesse con passione la Bibbia. Ma l’atteggiamento 
assunto nei confronti del testo sacro già si staccava 
un po’ dal o dai sensi spirituali […] e si trovava 
invece una maggiore preoccupazione di discernere il 
senso letterale e la dimensione storica dell’economia 
della salvezza in divenire. Una conseguenza naturale 
di questo cambiamento, è l’orientamento nuovo del-
la devozione verso il Cristo. é luogo comune delle 
‘storie della spiritualità’ che la devozione cosiddetta 
sensibile all’umanità di Cristo, e soprattutto ai mi-
steri della sua esistenza terrena che toccano di più il 
cuore dell’uomo – nascita, passione e morte di croce 
– sia una scoperta del xii e xiii secolo, soprattutto 
ad opera di s. Bernardo di Chiaravalle e s. France-
sco d’Assisi. Questo modo di vedre trascura però 
l’esistenza, già nell’antichità e presso gli autori spiri-
tuali dell’oriente, in particolar modo di Origene, do 
un’ardente pietà verso la persona umana del Cristo» 
(vandeRBRouCke 1991, pp. 65-66). Ciò che qui si 
vuol mettere in evidenza, allora, è un modo nuovo di 
meditare la figura di Cristo (e la sua passione in par-
ticolare), che ha le sue radici nella tradizione mona-
stica (toccando le vette in autori come san Bernardo 
di Clairvaux o san Aelredo di Rievaulx), e che verrà 
ulteriormente sviluppato nei secoli successivi.
33. Per l’approfondimento di questa tematica 
cfr. infra cap. iii.
34. De meditatione, col. 561. «La nuova preghie-
ra meditata si accompagna, agli inizi, alla preghiera 
benedettina costituita dall’ordo monasticum, come 
se volesse ravvivarne lo spirito, introducendo un 
elemento vivificatore» (di BeRnaRdo 1980, p. 28). 
Si tratta di uno dei primi esempio noti di un ac-
costamento tra le ore canoniche e la meditazione, 
accostamento che verrà successivamente proposto 
innumerevoli volte.  
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Il monaco poi, dopo alcune indicazioni preliminari utili a prepararsi al meglio per medi-
tare, espone il metodo con cui fare queste meditazioni: «necessarium etiam esse, ut aliquando 
ista cogites in contemplatione tua, ac si praesens tum temporis fuisset quando passus fuit».35 
Seguono le meditazioni, da cui estraggo, come esemplificazione, alcuni passi della prima medi-
tazione, che ha come argomento l’agonia e la cattura di Cristo nel Getsemani:
Respice etiam, qualiter iacebam discipuli dormientes, et qualiter ostendit modum 
orandi in gestu corporis et verbo pio, et per angelum ibi apparentem. Dicitur enim 
quod procidit in faciem suam super terram, et oravit ibidem dicens: «Pater, si fieri 
potest, transfer calicem hunc a me. Verumtamem non sicut ego volo, sed sicut tu». 
Et ecce apparuit illi angelus de coelo confortans eum, et in agone prolixius orabat, 
et factus est sudor eius tamquam guttae sanguinis decidentes infra. Nota ergo hic 
omnia verba et modum; ita et tu debes facere, scilicet cadens in faciem tuam; non 
retro videas, sed ea quae rogas coram te habeas et teneas in mente non retro, uti in 
dicendo et cor alibi tenendo et quod voluntas praesens sit, et quod non tepide, sed 
cum magno labore ores et dolore, sicut Deus fecit, et quod non parum, sed proli-
xe, et tunc statim videbis, quomodo angelus aderit, qui te adiuvet et confortet, et 
orationem tuam Deo praesentet. […] Considera ergo, quis fuit dolor ille, quando 
discipuli sui devotissimi abierunt, quando oportuit, quod a magistro suo dilecto 
separarentur, o quam inviti, o quam devoti, o qualiter plorantes, o quales voces et 
clamores et suspiria dantes, sicut orphani recedebant; perpende quod recedentes 
dicebant: «O magister bone et dulcis pater, o benigne Domine, quomodo ita separa-
mur a te, quomodo, pater sancte, filii tui fugiunt a te? quo ibimus, Domine?». Haec 
et multa similia dicere poterant. O quoties respiciebant, videntes qualiter Dominus 
suus ligatus et sine honore trahebatur; o quoties se in terram proiciebant et a coe-
lum clamabant! Cogitare potes, si Domina mater sua ibi fuisset, quid fecisset, dic 
in corde tuo: «O Domina mea, quomodo non cogitas, qualiter filius tuus dilectissi-
mus vadit; o Domina, quam mala, quam amara dies crastina erit tibi, quando audies 
et videbis tam crudele spectaculum; o Domine Iesu, qui omnia potes sustinere, 
quod non rumpatur prae dolore cum cogita te, o magister bone, agnus innocens, 
quomodo ibas inter lupos et te mordebant canes pessimi, et non clamabas, sed tan-
quam agnus innocens ad mortem ibas. Dicitur enim, quod imposuerunt catenam 
collo tuo, et quod ligaverunt sanctissimas manus tuas, et cum impetu tamquam 
contra latronem secedentes, et te percutientes duxerunt ad Annam, et postea ad 
Caipham, ubi erant congregati principes Iudaeorum, et te expetabant. Bene etiam 
potes cogitare quam male eum receperunt, et eum sine honore sedere fecerunt forte 
in terra viliter coram ipsis. Hucusque de completorio, circa quod multa cogitabis.36
35. De meditatione, col. 561. Per l’approfondimen-
to delle tematiche della memoria e della presenza cfr. 
infra, cap. 3.
36. De meditatione, col. 563. 
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Il punto di partenza è il testo del Vangelo, che viene immerso, per così dire, in una me-
ditazione continua: attraverso un percorso che segue le frasi pronunciate da Cristo, colui che 
medita viene interpellato continuamente (respice, nota, considera), diventando così di fatto un per-
sonaggio della scena stessa; il testo è poi ampliato, immaginando ciò che nel Vangelo non viene 
detto o viene appena accennato, ma che può essere utile al fedele per meglio immedesimarsi 
(si immaginano, ad esempio, dei dialoghi che avrebbero potuto pronunciare i vari personaggi, i 
discepoli, Maria, e si suggeriscono dei dialoghi tra il meditante e Cristo stesso o la Madonna); 
vengono inoltre suggeriti alcuni risvolti attuali (morali) dei fatti e delle azioni di Cristo. 
Questo modo di meditare sarà ripreso e sviluppato da tutti i trattati successivi, spesso 
ampliato a tutta la vita di Cristo: si tratta della «meditazione della ‘vita e passione’ di Gesù, 
che per tanti secoli ha costituito una delle forme più note dell’orazione mentale ed è stata poi 
‘sistematizzata’ nell’orazione metodica».37 Nascono così una serie di testi fondamentali per la 
devozione, che hanno grande fortuna non solo presso i religiosi, ma anche tra i laici.38
L’orazione metodica Dal tardo medioevo in poi le opere di meditazione si susseguono sem-
pre più numerose, andando via via ‘perfezionandosi’ nel metodo, che 
con il passare del tempo diventa sempre più rigoroso. Un contributo importante viene dalla 
devotio moderna, che dalla seconda metà del xiv secolo contribuì all’affermazione di una medi-
tazione fortemente personale che ha come pilastro l’imitazione di Cristo.39
La decisiva codificazione di questa modalità di orazione avviene tra il xv e il xvi secolo, 
attraverso opere come il Modus meditandi di Ludovico Barbo;40 il Rosetum exercitiorum spiritualium 
di Jan Mombaer; l’Exercitatorium vitae spiritualis di Garcia de Cisneros,41 opera quest’ultima che si 
configura come una grande sintesi della tradizione meditativa precedente; infine, il testo che ha 
reso universale l’orazione metodica, i celebri Esercizi di sant’Ignazio di Loyola, dove si propone 
37. di BeRnaRdo 1980, p. 25. «Il tema della Vita 
Christi s’impone a mano a mano nella preghiera me-
ditata fino a diventarne quasi il soggetto esclusivo. 
Il popolo cristiano rivela una sensibilità crescente 
verso i misteri della umanità di Cristo: incarnazione, 
passione e morte. […] Quanto più il soggetto della 
Vita Christi entra nella preghiera popolare, tanto più 
il sentimento religioso si sofferma a preferenza sui 
misteri più commoventi della vita di Gesù, cioè sui 
misteri della sua passione e della sua morte» (Ibi-
dem).
38. Tra i testi più importanti vanno ricordati al-
meno la Vita Jesu Christi di Ludolfo di Sassonia e le 
Meditationes vitae Christi, opera scritta probabilmente 
dal francescano Giovanni de Caulibus (per questo 
testo cfr. infra, cap. iii).
39. Non a caso il testo più noto e diffuso che na-
sce in seno alla devotio moderna è il De imitatione Christi.
40. Su Ludovico Barbo (1382 ca.-1443) cfr. 
la voce di Alessandro Pratesi in dBi. Sul suo Forma 
orationis et meditationis (più noto come Modus meditan-
di), scritto in forma epistolare per la Congregazio-
ne Cassinese tra il 1440 e 1441, cfr. di BeRnaRdo 
1980, pp. 49-50.
41. Il benedettino García Jiménez de Cisneros 
(1455-1510), abate presso il monastero spagnolo di 
Montserrat, è stato uno dei più importanti riforma-
tori religiosi del xv secolo. Il suo testo fu un punto 
di riferimento importante per Ignazio da Loyola, che 
proprio a Montserrat, nel 1552, portò a compimen-
to la sua conversione.
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uno schema meditativo che (con variazioni più o meno consistenti) si ritrova nei numerosi libri 
di preghiera e meditazione che vedono la luce nel corso del Cinquecento e oltre.
Con il termine «esercizi spirituali» sant’Ignazio intende «qualsiasi modo di esaminare la 
coscienza, di meditare, di contemplare, di pregare vocalmente e mentalmente, e di altre opera-
zioni spirituali» e «qualsiasi modo di preparare e disporre l’anima a togliere da sé tutti gli affetti 
disordinati, e, toltili, a cercare e a trovare la volontà divina nella disposizione della propria vita 
per la salute dell’anima».42 A questo punto si può facilmente capire che è a questo tipo di ora-
zione che Luis de Granada si riferisce quando scrive che «la meditazione et la contemplazione e 
qualunque altro pensiero buono si ponno chiamare orazione».
Vediamo allora come era costituito un percorso di preghiera mentale nel Cinquecento. 
Come punto di partenza ho preso una breve istruzione realizzata da Carlo Bascapè per i fedeli 
della sua diocesi – Forma breve per fare con facilità l’oratione mentale –43 opportunamente integrata con 
i manuali più diffusi nel secondo Cinquecento. Nel manifesto del Bascapè l’orazione mentale 
è suddivisa in tre parti: «introduttione», «meditazione» e «attione». Ognuna di queste parti è a 
sua volta composta di tre parti.44
Nella parte introduttiva, «l’orante si prepara prossimamente per l’orazione»; come scrive 
il Granada, questa parte serve a «disporre il cuor nostro a questo santo essercizio, a guisa di 
coloro ch’innanzi che cominciano a sonare, accordano lo strumento».45
42. ignazio di loyola 2006, pp. 28-29.
43. Questo manifesto è un esempio della diffu-
sione dell’orazione mentale tra i laici. La diffusione 
tra questi ultimi è testimoniata inoltre dagli statu-
ti delle varie confraternite del tempo. Cito ancora 
da un testo curato dal Bascapè: «S’esserciteranno 
nell’orazione mentale, come quella che desta lo spi-
rito e illumina la mente nel conoscimento di se stes-
so e nell’amore del Signore. Nel che si faranno dal 
loro confessore ammaestrare, col conseglio del qua-
le, e in questo e nell’altre cose appartenenti alla vita 
spirituale, si governeranno» (La regola delle confraternite 
publicata dal B. Carlo Cardinale di S. Prassede, arcivescovo 
di Milano, per le Compagnie di tutta la provincia milanese, et 
hora accomodata dal Reverendissimo Monsig. D. Carlo Vesco-
vo di Novara alle Compagnie della sua Diocese, in BasCapè 
1609, p. 650).
44. Tutte le forme di orazione mentale hanno 
tendenzialmente questa struttura tripartita, anche 
se non sempre così schematizzata. Probabilmente il 
Bascapè riprende questa tripartizione da Mattia da 
Salò, il quale parla di «preambolo», «meditazione» e 
«azione». La struttura degli Esercizi ignaziani, invece, 
prevede un’orazione introduttiva, una fase prepara-
toria (i due preludi), cinque punti da meditare e un 
colloquio finale. Luis de Granada, invece, suddivide 
l’orazione mentale in cinque parti: «preparazione, 
lettione, meditazione, rendimento di grazie e peti-
zione» (gRanada 1567, p. 29).
45. Ibidem. La preparazione consiste sostanzial-
mente in un esame di coscienza e in un riconosci-
mento della grandezza di Dio e della miseria dell’uo-
mo: il Bascapè nell’istruzione citata riassume questi 
punti nella classica riflessione su «chi è Dio, chi son 
io: Dio è una Maestrà infinita, immensa, io son pol-
vere e cenere etc.». Conclude la parte introduttiva 
una «dimanda», nella quale si chiede a Dio «grazia di 
far utilmente l’orazion mentale». 
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Forma breve per fare con facilità l’oratione mentale, stampata ad instanza del devoto clero & popolo di Borgomaniero, della 
diocese di Novara, Milano, Gio. Battista Paganello, s.d., asBm, Fondo Bascapè, Editti e annunci a stampa.
65ii. «RisvegliaRe affetti devoti et santi»
Dopo la preparazione, c’è la meditazione vera e propria. Nell’istruzione del Bascapè que-
sta parte è suddivisa in «imaginazione», «ponti»[=punti] e «documenti».46 L’atto dell’immagi-
nazione non è altro che la compositio loci (ovvero il primo preludio)47 che si trova negli Esercizi 
ignaziani, e consiste nel «figurare nella mente nostra» gli argomenti della meditazione stessa 
facendo conto che all’ora in quel medesimo punto il tutto si vegga dinanzi alla 
presenza nostra, a fine che con questa rapresentazione divenga la considerazione 
nostra più viva e piena di più sentimento delle cose dette […] come se vedessimo 
le dette cose presenti a noi.48 
46. Nel trattato del Granada, invece, tra l’atto 
introduttivo e la meditazione vi è la «lezione», ov-
vero la lettura del passo o dei passi che saranno og-
getto di meditazione. In realtà alla lettura il Granada 
non dà grande importanza: egli la consiglia soprat-
tutto «per gli principianti […] fin tanto che sieno 
pratichi in quello c’hanno a meditare, che poi non è 
più all’ora più di bisogno che tanto, ma subito fatta 
la preparazione si può cominciare la meditazione» 
(gRanada 1567, p. 29.). La lettura, quando viene 
fatta «non debbe essere molto lunga, accioché in essa 
non si consumi la maggior parte del tempo dell’ora-
zione, ne manco si debbe leggere prestamente e senza 
alcuna considerazione, ma si debbe dire adagio e con 
attenzione, con applicare a quello che si legge non 
solamente l’intelletto per intenderlo, ma la volontà 
ancora per potere gustare quello che s’intende» (ivi, 
pp. 35-36). Interessante è anche l’osservazione che il 
domenicano fa qualche riga dopo: «Ma perché alcuna 
volta aviene che’l cuor nostro […] si truova tal volta 
distratto e afflitto che non può mentalmente orare, 
per non essere in tutto privo di orazione è bene in tal 
caso andar leggendo più dell’usato, sforzandosi tal 
volta di unire insieme la meditazione con la lettione, 
cioè leggere un poco e un poco meditare sovra di 
quello che s’avrà letto, poi di nuovo tornare a leggere 
e a meditare, e così andare continuando almeno per 
una o due ore» (ivi, p. 36). Anche Mattia da Salò 
della lettura non parla per nulla.
47. «Il primo preludio è la composizione, ve-
dendo il luogo. Qui e da notare che nella contem-
plazione o meditazione di cosa visibile, come è 
contemplare Cristo nostro Signore, che è visibile, 
la composizione consisterà nel vedere, con la vista 
dell’immaginazione, il luogo corporeo dove si trova 
quello che voglio contemplare. Dico corporeo, come, 
ad esempio, il tempio o il monte dove si trova Gesù 
o nostra Signora, secondo l’argomento che voglio 
contemplare» (ignazio di loyola 2006, pp. 65-66).
Il secondo preludio consiste invece nel «doman-
dare a Dio nostro Signore quello che voglio e deside-
ro […] secondo l’argomento» dell’esercizio («se la 
contemplazione è sulla resurrezione, chiedere gaudio 
con Cristo che gode; se sulla passione, chiedere pena, 
lacrime e tormento con Cristo tormentato»), (ivi, 
pp. 66-67).
48. gRanada 1567, pp. 37-38. Abbiamo due tipi 
di immaginazione, come ben spiega ancora Luis de 
Granada: «alcuna volta s’intende di farsi di cose che 
si ponno figurare nell’imaginazione, sì come è sovra 
di tutti i passi della vita e passione di Cristo, e alcu-
na altra di cose ch’appartengono all’intelletto, come 
sarebbe nel pensare a benefici d’Iddio, alla sua bonta-
te, alla sua misericordia, e così a qualunque cosa del-
la sua perfettione. Di queste due maniere adunque 
di meditazione, l’una si chiama imaginatoria e l’altra 
intellettuale, e di ciascuna ci potiamo servire, secon-
do i luoghi che leggiamo overo pensiamo» (gRanada 
1567, p. 37).
66 dRammatizzazioni devozionali del veneRdì santo
L’oggetto della meditazione viene quindi suddiviso in vari punti – il cuore della medita-
zione – che, come scrive Mattia da Salò, servono «per aiutar la memoria, e acciò che di punto in 
punto ella [la meditazione] si vada gustando, perché essa tutta è come un pasto e i punti sono 
come bocconi, i quali ad uno ad uno si devon ben masticare, per cavarne il succo e’l frutto».49 
Due sono le indicazioni che fornisce il Bascapè riguardo i punti:
Una è che l’intelletto acquisti una cognizione vera, reale, propria e chiara delle cose 
che medita, e resti appagato, convinto e persuaso ad abbracciare quelle verità che 
ha meditato. L’altra è che la volontà, mossa dalle verità rappresentate dall’intelletto, 
faccia vari Atti e Affetti conforme a quelle verità.  
Insomma, la meditazione deve essere un atto che coinvolge la totalità della persona, come 
è chiaramente spiegato in una Breve instruttione per ben meditare premessa ad una edizione del primo 
Seicento degli esercizi ignaziani, dove, oltre a intelletto e volontà sono chiamate in causa anche 
memoria e immaginazione:
Ne’ punti si hanno ad essercitare la memoria, l’intelletto e la volontà, le quali po-
tenze talora conforme alla necessità sono aiutate dalla fantasia. La memoria mette 
in campo la materia apparecchiata per la meditazione, e, quando la necessità così 
richiede, altre cose o lette o sentite che facciano a proposito e rendano più fecon-
da la meditazione. L’intelletto discorre intorno la materia proposta dalla memoria, 
apprendendo, giudicando, conchiudendo, diducendo una cosa da un’altra […]. La 
volontà si muove per le cose propostele dall’intelletto, o eccitando in se stessa 
amore, o odio, o desiderio, o aborrimento, o speranza, o disperazione, o ardire, o 
timore, o allegrezza, o malinconia, o colera, secondo la varietà delle cose e de’ motivi 
profondi dell’intelletto […]. La fantasia propone li luoghi, le faccie delle persone, 
li movimenti, il sito, la grandezza dell’istesse cose etc., secondo il bisogno delle altre 
potenze, accioché si essercitino più efficacemente e vivamente.50
La meditazione si conclude con quelli che vengono spesso chiamati «documenti», che 
possono essere definiti come il risvolto pratico delle meditazioni, «con i quali tu impari che 
cosa hai da fare per l’avvenire circa la materia meditata».51
Nella parte conclusiva, infine, il meditante, si rivolge direttamente a Dio con varie pre-
ghiere (di ringraziamento, lode, perdono etc.).52
49.  mattia Bellintani da salò 1581, pp. 58-
59.
50. ignazio di loyola 1625, pp. 4-5.
51. Forma breve per fare con facilità l’oratione mentale.
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L’orazione vocale
La trattatistica devozionale è solita dividere l’orazione in due tipi: l’ora-
zione mentale (la prediletta) e quella vocale.53 Nonostante la predilezione 
per l’orazione mentale,54 anche l’orazione vocale è vivamente consigliata, in quanto «molto pro-
fittevole per ogni sorte di persone, e molto più per i principianti».55 Nell’orazione vocale coloro 
«che per non sapere non hanno materia di meditazione, o per non avere devozione non sanno 
trovar parola per parlar con Dio […] si servono dell’altrui: con le quali risvegliano e incitano la 
loro devozione».56 Il Granada cita l’esempio di s. Agostino «che dieci giorni prima che egli mo-
risse, fece iscrivere i sette Salmi penitenziali e comandò che fossero attaccati nella parete riscon-
tro dove egli stava, e così gli leggeva, spargendo in quel mentre molte lagrime».57 Le parole 
52. Questa parte finale è definita da Ignazio da 
Loyola colloquio: «il colloquio si fa, propriamen-
te, parlando così come un amico parla ad un altro 
[amico], o un servo al suo padrone, ora chiedendo 
qualche grazia, ora incolpandosi di qualche male 
commesso, ora comunicando le proprie cose, e do-
mandando su di esse consiglio. E dire un Pater no-
ster» (ignazio di loyola 2006, p. 70). Per esempio, 
per il colloquio che conclude il primo esercizio Igna-
zio scrive: «Immaginandomi di avere davanti Cristo 
nostro Signore posto in Croce, fare un colloquio do-
mandandogli come mai da Creatore è venuto a farsi 
uomo, e da eterna vita a morte temporale, e a morire 
così per i miei peccati. Similmente, rimirando me 
stesso, chiedere che cosa ho fatto io per Cristo, che 
cosa faccio per Cristo, che cosa devo fare per Cristo. 
E così vedendolo in tal modo e così crocifisso, pas-
sare ai [sentimenti] che mi si presenteranno» (ivi, 
pp. 69-70).
53. «Due sono le maniere dell’orazione, una 
mentale, la quale si fa col cuore senza movere di 
bocca, e l’altra vocale, che si fa col cuore e con la 
bocca insieme. Fra questi due modi d’orazione non 
v’è quasi differenza. […] Nondimeno più lodata da 
tutti i santi è l’orazione mentale» (gRanada 1567, 
p. 25; cfr. anche mattia Bellintani da salò 1581, 
pp. 46-48.
54. Il motivo della predilezione per l’orazio-
ne mentale è spiegato in questo passo: «Percioché 
il ragionar molto nell’orazione, non è altro ch’uno 
negoziare con parole che sono di soverchio. Ma il 
supplicare è uno chiamare colui a cui supplichiamo 
con un lungo e pietoso movimento del cuore, il che 
più tosto si debbe fare con sospiri, che son parole, 
e più tosto piangendo che parlando. […] percioché 
quelli ch’orano con la bocca, o leggendo alcuna parti-
colare orazione, o alcuno salmo, overo quelli che di-
cono l’ore canoniche nel Coro, sogliono senza nulla, 
o poca considerazione passar presto le cose che leg-
gono; di maniera che per questa cagione non ponno 
penetrare alla medolla, né sentirne gusto alcuno; lo 
che tutto il contrario aviene di quelli che fanno ora-
zione meditando col cuore, perché si vanno intratte-
nendo sopra delle cose che o leggano, o pensano, e da 
questa considerazione ne viene loro uno grandissimo 
profitto» (gRanada 1567, pp. 25-26). 
55. Del memoriale delle vita christiana. Trattato quinto, 
nel quale diffusamente si tratta dell’oration vocale, c. 23r, in 
gRanada 1591.
56. Ibidem. Prosegue poi il Granata: «E quando i 
negozi e travagli di questa vita mortale, come mas-
se di piombo, caricano il cuor nostro e l’abbassano 
a terra, allora le parole sante e devote lo sollevano 
e alzano al cielo; perché il legerle prende e cattiva 
l’intelletto, e per allora non lo lasciano diffondere 
in cose stravaganti e strane. Ma lasciamo andare le 
molte parole, perché non solo questa orazione aiuta 
i principianti, ma è di molta utilità per quelli che 
già sono provetti e perfetti nella via del Signore; e 
massime quando sono impediti da negozi, da tra-
vagli, da viaggi, infermità, altre simil cose, che non 
gli lasciano alzare lo spirito a Dio così facilmente, 
perché in simili occasioni le parole sante e devote 
gli risvegliano e raccendono le devozione» (ibidem).
57. Ibidem.
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pronunciate, insomma, sono una guida sicura per chi è inesperto e per chi, preso da altre preoc-
cupazioni, non è capace di concentrarsi sulla preghiera con la devozione necessaria. 
 Osserva san Tommaso a proposito dell’orazione vocale che le parole possono essere ag-
giunte per tre motivi. Il primo motivo è quello esplicitato anche da Luis de Granada: «per ecci-
tare la devozione interiore, con la quale la mente di chi prega si eleva a Dio»;58 in secondo luogo 
la parola può essere aggiunta «quasi per soddisfare il nostro debito, e cioè far sì che l’uomo 
serva al Signore con tutto quello che da Dio ha ricevuto»,59 quindi anche con la parola; infine le 
parole possono essere aggiunte perché in questo modo durante la preghiera viene suscitata «una 
particolare devozione, o refezione spirituale dell’anima».60 Ma qual è il motivo per cui la parola 
pronunciata nell’orazione può portare alla devozione? 
perché la mente umana mediante segni esterni, di parole o di gesti, viene predispo-
sta alla conoscenza e quindi a dei sentimenti. S. Agostino infatti insegna, che “noi 
possiamo eccitare noi stessi ad accrescere il santo desiderio con la parola e con altri 
segni”. Ecco perché nella preghiera individuale dobbiamo servirci della parola e 
degli altri segni a seconda che servono ad eccitare i sentimenti interni. Se invece lo 
spirito ne viene distratto, o comunque viene ostacolato, allora si devono lasciare.61
Si tratta di un’osservazione fondamentale, che aiuterà a comprendere meglio anche il 
successivo discorso sulla musica. Lo stesso criterio, inoltre, si ritrova anche nel capitolo v della 
sessione xxii del Concilio di Trento, nella quale si tratta del sacrificio della Messa:
La natura umana è tale che non può facilmente elevarsi alla meditazione delle cose 
divine senza aiuti esterni: per questa ragione la chiesa come pia madre ha stabilito 
alcuni riti, e cioè che qualche parte nella messa sia pronunciata a voce bassa, altre, 
invece, a voce più alta; similmente ha introdotto cerimonie, come le benedizioni mi-
stiche, le luci, gli incensi, le vesti e molti altri elementi trasmessi dall’insegnamento 
e dalla tradizione apostolica, per rendere più evidente la maestà di un sacrificio così 
grande, e per indurre le menti dei fedeli, con questi segni visibili della religione e 
della pietà, alla contemplazione delle sublimi realtà nascoste in questo sacrificio.62
58. Summa Theologiae, ii.ii, q. 83. 
59. Ibidem.
60. Ibidem. 
61. Ibidem. Cfr. ancora san Tommaso: «la debo-
lezza della mente umana fa sì che l’uomo, come nella 
conoscenza delle cose di Dio, così nell’amore sia nel-
la necessità di essere condotto quasi per mano dalle 
cose sensibili a noi più note, e tra queste la princi-
pale è l’umanità di Cristo, come appare da quelle pa-
role del Prefazio: “affinché mentre conosciamo Dio 
in forma visibile, siamo da lui rapiti nell’amore delle 
cose invisibili”».
62. «Cumque natura hominum ea sit, ut non fa-
cile queat sine adminiculis exterioribus ad rerum di-
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   La dinamica è, dunque, quella sintetizzabile nella tradizionale espressione per visibilia 
ad invisibilia: attraverso la concretezza di un segno visibile, tangibile, udibile, si è condotti alla 
realtà invisibile di Dio. Questo vale sia per tutti gli atti, i gesti, gli apparati di una solenne li-
turgia, sia per le parole della solitaria preghiera pronunciata nell’intimità della propria stanza. E 
vale, ovviamente, anche per la musica.
 Dunque, direttamente collegata all’orazione vocale (anzi, si potrebbe dire quasi una 
sua particolare declinazione) è l’orazione supportata dalla musica; e, infatti, il Granada ne parla 
subito dopo aver parlato della preghiera vocale. 
2. Musica, «orationes» e «lacrymae»
Dire con assoluta certezza se la musica sia più vicina alla sfera delle orationes o delle lacrymae non 
è semplice né così scontato come potrebbe apparire: la preghiera sfrutta sicuramente il forte 
impatto emozionale che la musica suscita, ma questo non basta a spiegare l’importanza che la 
musica ha sempre avuto in ogni religione e in particolare nel cristianesimo, dove costituisce 
contemporaneamente «un fattore di gloria a Dio e di edificazione per i fedeli».63 
Una bellezza che attira, commuove e convince Sant’Agostino scrive che la musica ha lo scopo 
di «piacere per attirare e commuovere in vista 
di convincere».64 L’idea, insomma, che si ritrova espressa in vari modi nel corso dei secoli, è che 
la bellezza della musica sia un incredibile strumento per conquistare l’animo umano e incitarlo 
alla devozione: attraverso la bellezza della musica si propone qualcosa che va oltre la bellezza 
stessa, ovvero ciò che di quella bellezza è il contenuto più profondo. San Tommaso ha esemplar-
mente sintetizzato l’uso della musica nella Summa Theologiae, q. 91:
 
Come abbiamo visto nell’articolo precedente, la lode vocale ha il compito di eccitare 
l’affetto dell’uomo verso Dio. Perciò tutte le cose che possono servire a questo, 
possono essere usate a ragione nelle lodi divine. Ora, è risaputo che l’animo uma-
no viene disposto diversamente secondo le varie modulazioni dei suoni, come han 
fatto notare Aristotele e Boezio. Perciò fu opportunamente stabilito che nelle lodi 
vinarum meditationem sustolli, propterea pia mater 
ecclesia ritus quosdam, ut scilicet quaedam submissa 
voce, alia vero elatiore in missa pronuntiarentur, in-
stituit; caeremonias item adhibuit, ut mysticas bene-
dictiones, lumina, thymiamata, vestes aliaque id ge-
nus multa ex apostolica disciplina et traditione, quo 
et maiestas tanti sacrificii commendaretur, et mentes 
fidelium per haec visibilia religionis ac pietatis signa 
ad rerum altissimarum, quae in hoc sacrificio latent, 
contemplationem excitarentur» (Cod, p. 734).
63. Righetti 1964, i, p. 645. 
64. agostino, De doctrina christiana, iv, 12-13, cit. 
in mainoldi 2001, p. 18.
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divine si facesse uso del canto, per eccitare in modo più efficace alla devozione le 
anime meno progredite. Di qui le parole di s. Agostino: “Inclino ad approvare la 
consuetudine di cantare in chiesa, affinché con l’aiuto del diletto che entra per le 
orecchie l’anima inferma si sollevi al sentimento della pietà”. E di se stesso il Santo 
racconta: “Piansi negli inni e nei cantici soavemente echeggianti della tua chiesa 
tocco di commozione profonda”.
 La citazione del celebre passo delle Confessioni, più volte ripreso nei secoli ogni qualvolta 
si parli di musica sacra, porta in primo piano due questioni che è necessario approfondire.
Una musica adeguata alle lodi divine
Il canto che Agostino è incline a permettere ha delle 
caratteristiche ben precise: voce limpida, modulazione 
conveniente; in altre parole: non ogni musica è adeguata alle lodi divine. Se lo scopo della mu-
sica nella preghiera è l’innalzamento del cuore verso Dio, bisogna cercare quelle musiche che 
suscitano sentimenti di devozione, ed eliminare tutti quegli elementi che possono suscitare af-
fetti, sentimenti, pensieri che allontanano da Dio. La musica sacra deve evitare ogni contamina-
zione, ogni elemento lascivo e impuro, per usare le note parole del concilio di Trento.65 
Lacrime musicali? La capacità della musica di coinvolgere emotivamente i fedeli, di influire 
sull’animo umano, seppur lodata e sfruttata da sempre, ha pure suscitato 
perplessità e avversioni, per il timore che l’elemento emotivo suscitato dalla bellezza del fatto 
sonoro prendesse il sopravvento sulla parola,66 fosse essa sacra o semplicemente di contenuto 
genericamente religioso. Agostino nel decimo libro delle Confessioni ha analizzato a fondo il pe-
ricolo dei piaceri dell’udito, propendendo alla fine per l’approvazione della parola cantata.67 E il 
motivo principale per cui sant’Agostino non cede alla tentazione di rimuovere ogni melodia 
sembra essere soprattutto il ricordo delle lacrime passate e presenti che hanno suscitato in lui 
le parole cantate:
65. «Ab ecclesiis vero musicas eas, ubi sive orga-
no sive cantu lascivum aut impurum aliquid misce-
tur»; «I vescovi bandiranno dalle chiesa quelle mu-
siche in cui, o con l’organo o col canto, si mescola 
qualche cosa di lascivo e di impuro», (Cod, p. 737).  
I richiami e le proibizioni in questo senso sono state 
innumerevoli nel corso della storia della Chiesa.
66. Che la musica agisca così intensamente sui 
sensi, è inoltre visto come un mezzo meno elevato di 
elevazione spirituale. Per questo non si manca di sot-
tolineare che l’uso della musica nella preghiera è utile 
soprattutto per le «anime poco progredite» (come 
scrive Tommaso) o per chi, come scrive Agostino, ha 
uno «spirito troppo debole». Similmente, per citare 
qualche altro esempio, Smaragdo di St.-Mihiel, mo-
naco benedettino vissuto tra l’viii e il ix secolo, scri-
ve «propter carnales autem in ecclesia, non propter 
spirituales, consuetudo cantandi est instituta, ut qui 
a verbis non compunguntur suavitate modulaminis 
moveantur» (cit. in mainoldi 2001). 
67 «I piaceri dell’udito mi hanno impigliato e 
soggiogato più tenacemente, ma tu me ne hai sciolto 
e liberato. Fra le melodie che vivificano le tue parole, 
quando le canta una voce soave ed educata, ora poso, 
lo confesso, un poco, ma non al punto di rimanervi 
inchiodato, cosicché mi rialzo quando voglio. Tutta-
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Quando però mi tornano alla mente le lacrime che canti di chiesa mi strapparono 
ai primordi nella mia fede riconquistata, e alla commozione che ancor oggi suscita 
in me non il canto, ma le parole cantate, se cantate con voce limpida e la modula-
zione più conveniente, riconosco di nuovo la grande utilità di questa pratica. Così 
ondeggio fra il pericolo del piacere e la constatazione dei suoi effetti salutari, e 
inclino piuttosto, pur non emettendo una sentenza irrevocabile, ad approvare l’uso 
del canto in chiesa, con l’idea che lo spirito troppo debole assurga al sentimento 
della devozione attraverso il diletto delle orecchie.68
Sant’Agostino e tanti altri dopo di lui (san Tommaso e Luis de Granada tra quelli qui 
citati) si preoccupa di sottolineare come le lacrymae non siano una conseguenza della sola com-
mozione musicale, ma delle parole unite alla musica. Si tratta di una precauzione nei confronti 
del potere della musica o di una convinzione reale? Difficile dirlo, probabilmente entrambe le 
cose. Certo, seguendo questo passo di Agostino si potrebbe dire che le lacrime sono il risultato 
dell’azione congiunta della musica, della preghiera (parole) ma anche della circostanza eccezio-
nale (in questo caso la conversione). Probabilmente le lacrime ci sarebbero state anche senza la 
musica (e quante altre lacrime si incontrano nelle Confessioni), ma sicuramente la musica è un 
amplificatore emotivo eccezionale, capace, attraverso la commozione che suscita, di imprimere 
in modo indelebile parole e circostanze che altrimenti sarebbero più facilmente dimenticate. La 
musica (associata alle parole) quanto più suscita commozione (lacrime), tanto più ha la forza 
di imprimersi nella memoria, e di conseguenza di imprimere nella mente in modo più duraturo 
la verità delle parole ascoltate con tanta commozione. Così le lacrime sparse durante l’ascolto 
dei salmi cantati hanno permesso ad Agostino che il momento della sua conversione fosse per 
sempre impresso nella sua memoria:
via per entrare nel mio cuore insieme ai concetti che 
le animano, vi esigono un posto non indegno, e io 
difficilmente offro quello conveniente. Talvolta mi 
sembra di attribuire ad esse un rispetto eccessivo, 
eppure sento che, cantate a quel modo, le stesse pa-
role sante stimolano il nostro animo a un più pio, a 
un più ardente fervore di pietà, che se non lo fossero; 
tutta la scala dei sentimenti della nostra anima trova 
nella voce e nel canto il giusto temperamento e di-
rei un’arcana, eccitante corrispondenza. Ma spesso il 
piacere dei sensi fisici, cui non bisogna permettere di 
sfibrare lo spirito, mi seduce: quando la sensazione, 
nell’accompagnare il pensiero, non si rassegna a rima-
nere seconda, ma, pur debitrice a quello di essere ac-
colta, tenta addirittura di precederlo e guidarlo. Qui 
pecco senza avvedermene, e poi me ne avvedo. Talora 
esagero invece nella cautela contro questo tranello e 
pecco per eccesso di severità, ma molto raramente. 
Allora rimuoverei dalle mie orecchie e da quelle della 
stessa Chiesa ogni melodia delle soavi cantilene con 
cui si accompagnano abitualmente i salmi davidici; 
e in quei momenti mi sembra più sicuro il sistema, 
che ricordo di aver udito spesso attribuire al vescovo 
alessandrino Atanasio: questi faceva recitare al let-
tore i salmi con una flessione della voce così lieve, 
da sembrare più vicina a una declamazione che a un 
canto», (agostino 2000, pp. 386-387).
68. Ibidem. Ma la sua approvazione della musica 
alla fine non è totale: «quando mi capita di sentirmi 
mosso più dal canto che dalle parole cantate, con-
fesso di commettere un peccato da espiare, e allora 
preferirei non udir cantare» (ibidem).
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Quante lacrime versate ascoltando gli accenti dei tuoi inni e cantici, che risuonava-
no dolcemente nella tua chiesa! Una commozione violenta: quegli accenti fluivano 
nelle mie orecchie e distillavano nel mio cuore la verità, eccitandovi un caldo senti-
mento di pietà. Le lacrime che scorrevano mi facevano bene.69
 
 Il riferimento alle lacrime di sant’Agostino arriva fino al Cinquecento e oltre. Anche 
Luis de Granada, nel passo lasciato in sospeso precedentemente, per giustificare l’uso della 
musica nella preghiera riprende la citazione agostiniana, incorniciata dal solito richiamo alla 
devozione:
Con questa medesima intenzione [della preghiera vocale] la Santa Madre Chiesa 
piena di Spirito santo ordinò il canto de i Salmi e de gli altri uffici divini: per ri-
svegliare la divozione di quelli che orano con quelle voci celesti, dove non solo la 
virtù e il senso delle parole, ma ancora la soavità e armonia delle voci penetra nel 
cuore e lo inducono a divozione, sì come si legge del medesimo s. Agostino, il quale 
spargeva molte lagrime e gustava gran dolcezza sentendo i cantici e inni delle voci 
della Chiesa che dolcemente risonavano. Perché la musica è tanto dilettevole all’a-
nima nostra naturalmente (come dice il Filosofo) che fino i bambini nella cuna si 
acquetano e si addormentano per la soavità della voce delle madri, che a questo fine 
dolcemente cantano.70  
 Un esempio di orazione e musica: 
l’oratorio di san Carlo Borromeo
Diletto volto alla devozione: lo stesso intento che anima-
va anche san Carlo Borromeo nell’usare la musica.71 Con-
cordemente con la sua austera visione della vita e con il rifiuto di ogni anche minima distrazio-
ne ‘profana’, la musica era tollerata dall’arcivescovo di Milano (al di fuori della liturgia) solo 
come strumento di edificazione religiosa: 
69. Ivi, pp. 302-305.
70. Del memoriale delle vita christiana. Trattato quinto, 
nel quale diffusamente si tratta dell’oration vocale, c. 23r-
23v, in gRanada 1591.
71. Le riforme del Borromeo in campo musi-
cale sono così descritte da Pietro Giussano: «Mise 
mano parimente alla musica, accrescendo il numero 
de’ musici, conducendone d’eccellenti da varie parti, 
accioché potessero cantare a più cori, e vi constituì 
onorati stipendi. Fece riformar il canto figurato 
e disporlo in guisa che si sentissero le parole e si 
cantassero con divota ed ecclesiastica melodia, per 
eccitar più tosto devozione nel popolo che pascerlo 
con diletto del senso. Proibì anche per questo fine 
tutti gli stromenti musicali profani, non volendo 
che si sonasse altro instromento in chiesa che l’or-
gano; e quest’ordine lo stabilì con particolar decre-
to conciliare, accioché si osservasse in tutta la sua 
provincia inviolabilmente. E perché i cantori devono 
essere numerati fra il clero, licenziò i secolari che 
cantavano, volendo che fossero tutti ecclesiastici e 
d’onesti costumi, e vestiti sempre della cotta mon-
da in chiesa, parendo cosa troppo disdicevole che 
li ministri del culto divino non siano risplendenti 
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Non voleva si tenessero in casa né lauti né gravicimboli né simili altre vanità, né si 
facessero concerti o musiche per le camere, ma solo in cappella al tempo dell’ora-
zione si cantassero cose spirituali, per il qual fine anche teneva Carlo in casa musici 
e gli stipendiava.72 
L’intima connessione tra musica e preghiera viene messa in particolare evidenza nei mo-
menti di preghiera comune creati dal Borromeo nell’oratorio da lui allestito nella sede arcive-
scovile: 
Giudicando egli che sopra ogn’altra cosa dovesse giovare l’essempio della casa ar-
chiepiscopale a muovere tutto il popolo alla pietà e divozione, oltre alli buoni es-
sercizi istituì anche un modo di far orazione publica ogni sera in casa sua, dove 
convenivano molti cittadini, massime nobili, facendovisi ragionamenti spirituali e 
lodandosi il Signore con una divota musica, col qual mezo tirava gente assai alla 
divozione e al gusto delle cose spirituali. Ed essendo egli visitato frequentemente 
dalla nobiltà e da’ principali della città, faceva con tal occasione molto guadagno 
nell’anime, con i suoi santi consigli ed essortazioni, percioché introduceva sempre a 
bello studio ragionamenti utili e profittevoli, per l’onor di Dio e bene dell’anime.73
da ogni parte di purità, di chiarezza e d’ogni altro 
ornamento. Avendo trovato che alcuni beneficiati e 
ufficiali del Duomo servivano ancora alla musica, lo 
proibì espressamente, accioché il Coro non restasse 
privo della lor presenza» (giussano 1610, p. 89). 
I contributi critici su Carlo Borromeo e la musica 
sono stati per molto tempo condizionati da una 
certa visione controriformistica della musica e dal 
‘mito’ delle messe borromaiche di Vincenzo Ruffo 
(Missae quatuor concinnatae ad ritum Concilii Mediolani 
quatuor vocum Vicentii Ruffi moderatoris Ecclesiae Maioris 
Mediolani, Milano, Antonio Antoniano, 1570). In re-
altà, come osserva Kendrick, «in nessun caso la mu-
sica che ci è pervenuta [del periodo di san Carlo a 
Milano, (con l’eccezione delle Messe del 1570 del 
Ruffo)] appare in netto contrasto con la produzione 
liturgica nord-italiana degli anni sessanta e settanta 
del xvi secolo. […] Un’analisi ravvicinata di tutta 
la documentazione disponibile suggerisce, quindi, 
che i cambiamenti prodotti dal governo episcopa-
le di san Carlo nell’àmbito musicale furono meno 
drastici e contagiosi di quanto la storiografia della 
musica scaturita dalla ‘Controriforma’ abbia sempre 
suggerito» (kendRiCk 1997, p. 182). Per ulteriori 
approfondimenti si rimanda, per un inquadramento 
generale sulla musica a Milano tra Cinque e Seicento 
ai saggi di Robert Kendrick e Suzanne Getz citati in 
bibliografia e, per una valutazione criticamente più 
aggiornata dei rapporti di san Carlo con la musica al 
già citato kendRiCk 1997 e a un recente contributo 
di Daniele Filippi, il quale compie una breve ricogni-
zione sull’intera «vita sonora» del Borromeo (filippi, 
Carlo Borromeo e la musica). 
72. possevino 1591, p. 31.
73. giussano 1610, p. 78. L’uso della musica in 
questi momenti di preghiera comune, sia in quanto 
mezzo per attirare più persone possibile all’oratorio, 
sia per accrescere la devozione, viene messo in evi-
denza da tutti i principali biografi borromaici, che 
si riecheggiano a vicenda. Il Besozzi scrive: «Aveva di 
già il Cardinale instituito nella sua stanza uno orato-
rio, avanti che vi facesse fabricare la chiesa, al quale la 
sera, a un’ora di notte, soleva convenire con la sua fa-
meglia, e insieme vi concorrevano molti del popolo: 
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Nell’oratorio di san Carlo si svolge uno degli episodi più noti della vita del cardinale mi-
lanese: l’attentato della sera del 26 ottobre 1569 per opera di Gerolamo Donato, detto il Farina. 
E la musica, all’interno dell’episodio e, soprattutto, nel racconto che ne fanno i biografi, ha un 
ruolo di una certa importanza. Ecco il racconto dell’attentano nelle parole del Besozzi:
In un mercoledì a punto di novembre [in realtà ottobre] l’anno 1569, venne 
quest’empio e scelerato, che fu il Prevosto Farina, in abito secolare, con uno archi-
buggio a ruota, caricato oltre la palla de quadretti. Stava il Cardinale inginocchiato 
sopra a una picciola bredella e, scaricando l’archibugio, lo colse in mezzo alla schena 
con la palla; avendo li quadretti forate le vesti in molte parti, basta la palla arrivò se 
non alla pelle, e non gli fece se non una macatura, dalla quale però non uscì sangue. 
Erano a punto i musici arrivato a un motetto che cominciava Non turbetur cor 
vestrum, quando, commosso tutto il popolo e la sua fameglia, voltatosi a dietro e 
disse a circostanti che non si smarrissero, ma che si seguitasse l’orazione.74
Perché, nel riportare quest’episodio, i biografi citano ciò che si stava cantando in quel 
momento? Se in quel momento si stesse cantando proprio quel mottetto di Orlando di Lasso 
ovviamente non ci è dato sapere, ma chiaramente il mottetto e, soprattutto, la ripresa delle pa-
role del mottetto da parte di san Carlo non sono un accessorio del racconto. Al centro, come 
guida, come ancora di salvataggio dalla pura emotività, si colloca il testo verbale, supportato 
da tutti gli altri elementi della scena, e in particolare dalla musica, che porta materialmente il 
testo nelle orecchie degli ascoltatori, prima di essere commentato dall’intervento del Borromeo. 
Ancora una volta, le lacrymae non possono essere associate esclusivamente alla musica, ma la 
musica è un fattore decisivo di amplificazione e di memorizzazione di qualcosa che c’è indipen-
dentemente da essa. 
quivi cantavansi motetti in musica molto devoti, poi 
dicevansi alcune orazioni, e così si finiva l’orazione» 
(Besozzi 1596, pp. 209-210). Gli fa eco il Bascapè: 
«ad pietatem excitandam, frequentiamque exterorum 
invitandam, aliquid musici cantus adhiberi solebat» 
(BasCapè 1592, pp. 178-179 dell’edizione del 1963; 
«Per suscitare la devozione e favorire la frequenza 
degli ospiti, si soleva eseguire qualche mottetto»).
74. Besozzi 1596, p. 210. Il racconto è ripreso 
fedelmente dal Bascapè, che non vi aggiunge nulla 
di nuovo, e da Pietro Giussano nella sua Vita di s. 
Carlo Borromeo. Quest’ultimo aggiunge un detta-
glio in più che merita di essere evidenziato, cioè il 
nome dell’autore della composizione che si stava 
eseguendo: «Si soleva, per eccitare maggior divozio-
ne nelli astanti, cantare qualche motteto musico, e 
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La lacrymae, insomma, sono il segno emotivo più forte di un sentimento interno: in questo 
senso anche le orationes da sole posso portare alle lacrymae, ma il potere della musica è talmente 
forte sull’animo umano, che essa è uno strumento privilegiato per farle sgorgare. Strumento 
talmente potente da dover essere maneggiato con cura, da essere utilizzato sempre assieme ad 
altri segni (in primis la parola), se non si vuole correre il rischio che, prendendo il sopravvento, 
diventi un piacere fine a se stesso, allontanandosi così dal suo scopo principale: lodare Dio e 
suscitare la devozione dei fedeli.
 
all’ora i Musici ne cantavano uno di Orlando Lasso 
che comincia Tempus est ut revertar ad eum, qui me misit» 
(giussano 1610, p. 173). Il mottetto, a sei voci, si 
trova nel quarto libro dei mottetti a sei e otto voci 
di Orlando di Lasso (lasso 1566). La complessità 
della composizione citata è un’ulteriore conferma di 
quanto si osservava nella nota 71.
giovan Battista della RoveRe detto il fiammenghino, Attentato a san Carlo, 1602 (tele-
ro della vita di san Carlo, Duomo di Milano).
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3. I Barnabiti e la musica
Sant’Agostino non è l’unico ad avere avuto dei dubbi sull’utilità dell’uso della musica nel culto. 
Come lui molti hanno visto nella musica oltre che la sua utilità come strumento di edificazio-
ne, il pericolo del piacere sensibile. Ma se Agostino e altri, nonostante tutto, si sono mostrati 
alla fine favorevoli all’uso della musica, non sono mancati nella Chiesa i detrattori più radicali. 
Si tratta di una tradizione di rigore che attraversa numerosi ordini religiosi, volta a ridurre al 
minimo il piacere sensibile della musica, se non, in casi eccezionali, eliminarlo totalmente, eli-
minando la musica stessa – come nel caso del monachesimo orientale dei primi secoli75 o, nel 
Cinquecento, di alcuni Ordini riformati e di nuova formazione. Ma prima di arrivare a questi 
ultimi, sarà utile andare a vedere, nelle linee essenziali, quale ruolo ha avuto la musica in alcuni 
dei più importanti ordini religiosi.   
La musica negli Ordini religiosi 
Nel monachesimo lo spazio occupato dalla musica è note-
vole e si situa essenzialmente nelle funzioni liturgiche: 
messa e ufficio delle ore. Il monachesimo occidentale ha ricevuto la sua impronta fondamentale 
con la Regola di san Benedetto: i capitoli viii-xviii sono dedicati alla regolamentazione della li-
turgia delle ore, durante la giornata e nei vari periodi dell’anno, mentre nei capitoli xix e xx sono 
espressi sinteticamente e con molta chiarezza il modo di partecipazione e la disposizione inte-
riore che deve animare il monaco nel canto e nella preghiera (che sono, si può dire, una cosa 
sola). 
La maggiore o minore presenza della musica varia a seconda dell’Ordine e del momento 
storico. Nei Certosini, per esempio, la musica è improntata a una maggiore sobrietà rispetto ai 
Benedettini. Un rigore maggiore si trova nei Cistercensi, sorti nel 1098 ad opera di Roberto di 
Molesme e dei suoi compagni, in un momento di rinnovamento del monachesimo, con lo scopo 
di vivere nella sua purezza la primitiva regola benedettina. In ambito musicale, nell’ordine cister-
cense ha influito soprattutto la riforma del 1135, che vede come protagonista san Bernardo.76 
75. «Nel iv e v secolo affiorò, qua e là nella 
Chiesa, massime fra i monaci orientali, una corrente 
che, muovendo dalla dottrina di mortificazione pro-
fessata dal cristianesimo, si mostrava ostile al canto 
salmodico, ritenuto come illecebra dei sensi, fino al 
punto di volerlo bandire dal culto. Niceta di Remen-
siana, nel suo De psalmodiae bono, allude a tali correnti 
estremiste, quando scrive: “Scio nonnullos, non so-
lum in nobis sed etiam in orientalibus esse partibus, 
qui superfluam nec minus congruentem divinae re-
ligioni aestiment psalmorum et hymnorum decanta-
tionem. Sufficere enim putant quod corde dicitur, 
lascivum esse si hoc lingua proferatur”» (Righetti 
1964, p. 645).
76. Ma il vero e proprio lavoro di revisione musi-
cale venne fatto da due monaci, Guido di Longpont 
e Guido di Cherlieu, mentre «San Bernardo ha sem-
plicemente scritto una specie di introduzione e un 
placet assumendosene la responsabilità» (e. man-
ning, Cistercensi, in CiRCelli 1980, p. 216).
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Da un passo di una sua lettera si può capire chiaramente il suo pensiero sul ruolo della musica 
nel culto, pensiero che coincide con quanto detto in precedenza, seppur con un maggior rigore: 
il canto, là dove è usato, dovrebbe essere realmente solenne, senza nulla di sensuale 
o di grossolano. La sua dolcezza non deve essere frivola. Deve provocare godimento 
all’ascolto solo quel tanto che fa nascere la compunzione nel cuore, allontanando 
il dolore ed addolcendo l’aggressività. Non dovrebbe distogliere dall’attenzione al 
testo, ma piuttosto renderlo più ricco di frutti. Non è cosa da poco mettere in pe-
ricolo il profitto spirituale quando si deve fare più attenzione agli effetti vocali che 
al significato delle parole.77  
I secoli xiii-xv videro l’affermazione degli Ordini mendicanti. Una certo tipo di apertura 
al mondo fuori dal convento non poteva non influire sull’organizzazione del culto e, di conse-
guenza, sulla musica. L’ufficio, sia per i francescani che per i domenicani, rimane interamente 
cantato, ma, soprattutto nei domenicani, esso è caratterizzato da una certa sobrietà e brevità.78
Il periodo umanistico e rinascimentale «segna il massimo della decadenza delle tradizioni 
monastiche un po’ ovunque»,79 decadenza alla quale si cercherà di porre rimedio con «gli in-
terventi energici delle riforme dei secoli xv-xvi»,80 nelle quali si tenterà di ripristinare il canto 
piano e di eliminare polifonia e strumenti.81
Un forte movimento di riforma scuote, soprattutto tra ‘400 e ‘500, numerosi Ordini 
religiosi, attraverso il già citato fenomeno dell’osservanza. Per quanto riguarda la musica, si assi-
ste a varie dispense dal canto della Messa e dell’Ufficio: nelle cosiddette costituzioni martiniane 
degli Osservanti (1430), per esempio, è concesso ai superiori di dare dispensa dal canto nelle 
celebrazioni liturgiche; stessa dispensa fu concessa nel Cinquecento ai Recolletti e ai Riformati.
Un caso interessante è quello dei Carmelitani scalzi, che nelle loro costituzioni del 1581 
riprendono le indicazioni di santa Teresa d’Avila, la quale aveva prescritto che «il canto dell’uffi-
cio e della messa non segua una melodia, ma sia sempre unisono e senza modulazioni».82 Nean-
77. Lettera di san Bernardo a dom Guy, abate del 
monastero di Montiéramey, cit. in d’amiCo 2009, 
p. 24.  
78. Umberto di Romans, maestro generale 
dell’Ordine a metà del xiii secolo, sulle prime costi-
tuzioni domenicane: «Poiché è tanto utile la devozio-
ne ed è tanto utile anche lo studio, fu giustamente 
stabilito che l’ufficio divino non fosse troppo lungo, 
come fanno alcuni religiosi» (cit. in p. pilastRo, I 
Domenicani, in [CiRCelli] 1980, col. 218).
79. BaRoffio, Benedettini, in [CiRCelli] 1980, 
col. 208. «Diminuito il numero dei monaci, rilassata 
l’osservanza, i cenobi sono spesso invasi dalla mon-
danità: talora essa è favorita dagli stessi abati com-
mendatari che introducono nelle abbazie la propria 
servitù, compresi i propri musici».
80. Ibidem.
81. Ibidem. «Soltanto i certosini riusciranno però 
a escludere l’organo dalla prassi musicale liturgica 
[…] Portando all’estremo il principio dell’austerità, 
il movimento eremitico di Montecorona rifiuterà a 
suo tempo lo stesso gregoriano».
82. a. peiRone, Carmelitani scalzi, in [CiRCelli] 
1980, col. 238.
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che l’intonazione all’unisono è invece prevista per i Cappuccini, che per almeno due secoli della 
loro storia hanno totalmente ignorato la musica.
Le motivazioni di tanto rigore hanno varie motivazioni: austerità, semplicità, povertà, 
sono certamente le parole che caratterizzano in ogni aspetto queste esperienze di vita consacrata 
in comune che nascono in una situazioni dove prima c’era rilassatezza; non bisogna poi sottova-
lutare la sempre maggiore diffusione dell’orazione mentale, che toglie spazio alle altre forme di 
preghiera vocale e al canto; infine, per molti Ordini la riduzione degli impegni liturgici interni è 
funzionale al moltiplicarsi delle attività esterne o di studio (lo si è in parte visto con gli Ordini 
mendicanti e lo si vedrà meglio con gli Ordini dei chierici regolari).
I Teatini, prima congregazione di chierici regolari, escludono nettamente la musica dal 
loro Ordine, pur facendo una piccola concessione:
Nulla nos musica vel cantus modulatione, nec in Missis quantumvis solennibus ce-
lebrandis, nec in quibusvis Horis Canonicis recitandis, in Ecclesiis nostris utimur.
Saecularibus tamen seorsum, cum indicitur oratio publica, id bis in anno concedi 
poterit.83
I Gesuiti vanno oltre tutti gli altri Ordini, eliminando il coro e la celebrazione comunita-
ria della liturgia delle ore. La conseguenza più significativa di questa scelta è uno spostamento 
radicale della musica dalla prassi liturgica (come era tradizione) alla cura animarum, «nei pro-
grammi educativi dei vari collegi, nel favorire particolari forme dell’oratorio sacro e, soprattutto 
nella diffusione dei catechismi e dei libri di devozione».84
La musica presso i Barnabiti
Viste le scelte musicali degli Ordini religiosi nel Cinquecento, 
e vista la storia e la spiritualità barnabitica precedentemente 
descritta, non potrà stupire più di tanto la scelta rigorosa della Congregazione di ridurre ai 
minimi termini la componente musicale dal culto liturgico. Si tratta di una scelta ben chiara fin 
dalle origini, come testimoniato dalle primitive costituzioni redatte dal santo fondatore: 
Da ogni tempo dirassi Matutino ne la prima aurora, al qual seguirà prima. Dapo 
tertia celebrarassi la missa. Qual finita, dirassi sexta, e, de piu anchora nona nel 
tempo de inverno, ma di estade reservarassi dapo disnare. Vespere et complettorio 
di sera. Tutti li offitij diransi adasio et diligentemente, ma senza canti et organi, si 
ben però con ogni et (con quanto sia possibile) total devotione di mente.85
83. Constitutiones congregationis clericorum regularium, 
Praga, Czernoch, 1674, pp. 3-4.
84. B. BaRoffio, C. J. mCnaspy, Gesuiti, in [CiR-
Celli] 1980, col. 234.
85. zaCCaRia, Le Costituzioni, p. 285.
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Le Costituzioni del 1552 confermano la recita dell’ufficio vocibus tamen unisonis: 
Horae canonicae diurnae, pariter et nocturnae, nec non missae aliaque divina of-
ficia simul et divisim, ut in Privilegiis nostris secondum usum et morem Sanctae 
Romanae Ecclesiae et iuxta Breviarium tunc noviter compilatum, absque musicali 
instrumento, vocibus tamen unisonis, morose, et devote, quantum Deus dederit a 
nobis, persolvantur.86
Si tratta dunque di una scelta simile a quella dei Carmelitani scalzi, confermata dalle suc-
cessive Costituzioni del 1579, dove si ribadisce che che la recitazione deve avvenire voce unisona 
e si aggiungono altri dettagli pratici:
Horae canonicae ex instituto nostrae Congregationis voce unisona, non flexionibus 
variata, moderata in pronunciando tarditate, cum pausa ad versiculi punctum, sine 
productione vocis ad punctum et ad finem versus, et devote quantum Deus dederit, 
recitentur, cereis accensis, ad omnes horas, in Altari collocatis. […]
In matutinis et Officiis defunctorum breviorum sit, de more, pronunciatio; apta ta-
men, distincta et cum aliqua pausa ad punctum, et eodem modo in ferialibus diebus.
In iis omnibus, musicus cantus, etiam qui firmus vulgo dicitur, aut musica instru-
menta ne admittantur, ita ut dispensari hac in re non possit.87
 Ci informa una lettera del Preposito generale Agostino Tornielli del 1584 che in alcune 
chiese della Congregazione la dura proibizione della musica nei divini offici non veniva rispet-
tata o, meglio, veniva scavalcata con un’interpretazione piuttosto larga del divieto, invitando dei 
musicisti esterni all’Ordine. Il richiamo del Preposito generale in merito è severo e chiaro e non 
ammette che poche eccezioni:
Perché importerebbe poco avere proibito la musica ne’ nostri divini offici, quando 
s’intendesse essere lecito di far venire forastieri nelle nostre chiese ad usarla, ac-
cioché per alcuna interpretazione non venga fatto contra quelle gravissime cause 
per le quali si venne a fare il decreto della detta proibizione, ho stimato espediente 
86. Constitutiones Clericorum regolarium Sancti Pau-
li Decollati (1552), in pRemoli 1933, pp. 521-529. 
Inoltre, gli atti che documentano la redazione delle 
Costituzioni del 1552 riportano in data 16 maggio 
1548: «Che oltra di ciò, quando poi se dice Messa, 
non se ne celebri più che una a un medesimo tempo, 
e tutti li offici se dicano morosamente e studiosa-
mente, ma senza canti e organi, con la voce però alta, 
con tutta la devozion de la mente quanto Dio ne 
concederà. […] Nelli giorni solenni […] se debbi-
no celebrar una Messa Solemne per giorno, con Dia-
cono e Subdiacono apparati e coro, senza però canto, 
ma nel tono del officio secondo il solito nostro».
87. Constitutitiones, pp. 49-50.
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nel Signore, riferendo al medesimo decreto, ordinare a tutti i R.di Prepositi della 
Congregazione, sì come ora faccio a V. R., che non si ammetta nelle nostre chiese 
alcuna musica di voci o intrumenti né canto fermo, ancora di forastieri, dove non 
sia obligo praticato o prescritto, nel qual caso V. R. ne avviserà. Ché si darà ordine 
secondo il bisogno, se non fusse già dato nel triennio passato. E farà osservare la 
presente lettera nell’Archivio del suo Collegio.88 
Le eccezioni sono indicate nelle Costituzioni e nelle successive integrazioni ad esse: si 
tratta di deroghe motivate dalla cura parrocchiale,89 da consuetudini particolari90 o da momenti 
88. Lettera del Preposito generale Agostino Tor-
nielli al Preposito del Collegio di S. Paolo e Barnaba 
[Carlo Bascapè] del 2 giugno 1584, asBm, cartella 
gialla v, fascicolo iii. Ma anche prima ci dovevano 
essere state delle discussioni all’interno dell’Ordine 
sull’argomento. Leggiamo nelle Memorie del Barelli: 
«Nel tempo del governo del Padre Melso [1558-
1559] nacque qualche differenza intorno al modo 
di cantare le divine salmodie, poiché alcuni avrebbe-
ro desiderato il canto fermo, come più usitato nella 
Chiesa di Dio, ed altri la voce unisona praticata fin 
da’ primi principi della Religione; ma la saggia ma-
niera con la quale esso maneggiava ogni affare unì gli 
animi di tutti, sicché concordemente, col consiglio 
anche d’uomini gravi di vari Ordini claustrali, sta-
bilissi il canto a voce unisona, secondo che oggidì 
usano i Barnabiti nelle lor chiese. Ben è vero, ch’è 
stata poi moderata questa constituzione da’ capito-
li generali, che l’hanno giudicato necessario in certi 
casi, per le varie obbligazioni che si sono contratte 
dalla Religione nell’acquisto di vari Collegi dentro e 
fuori dell’Italia» (BaRelli 1703, p. 279). Ancora lo 
stesso Barelli ci informa dell’operato di Alessandro 
Sauli (preposito generale dal 1567 al 1569): «Aven-
do accresciuto […] il culto del Signore, adoperossi 
di aumentarlo anche ne’ Divini Ufizi, i quali volea si 
celebrassero col maggior decoro possibile, che però 
si mostrò zelantissimo di mantenere quelli che già 
avevano instituiti i nostri maggiori ed altri ne insti-
tuì, ma con una santa moderazione, a fine di lasciare 
più convenevol tempo al servire i prossimi, e nelle 
prediche e nelle lettere e nell’amministrazione de’ 
Santissimi Sacramenti,ed in tutti gli altri esercizi di 
carità evangelica della vita attiva, onde nuovamente 
confermò il cantare i Divini Ufizi con voce unisona, 
secondo che già usarono i santi Atanasio nella chiesa 
alessandrina ed Isidoro nella latina. Riformò l’uso 
de’ Messali e de’ Breviari antichi, volendo si adopras-
se l’uno e l’altro, secondo la correzzione di papa Pio 
Quinto pubblicata con le due Bolle, che cominciano 
l’una Quod a nobis postulat etc., e l’altra Quo primum 
tempore etc., e che in ordine a’ Sacri Riti si osservasse 
quanto avea prescritto il nuovo Concilio di Trento al 
Clero Regolare. (ivi, p. 318).
89. «In Ecclesia Parochiali cuius curam gerant 
nostri cantu, quem firmum vacant, recitare possunt, 
quae circa Cadaver in Ecclesia illatum eo modo re-
citare, Ecclesiastici moris est. Idque cum Clericis 
saecularibus, qui ei offitio intersunt, cum non aliter 
fieri posse iudicetur» (Declarationes constitutionum in 
Capitulis generalibus factae ad anno 1579 et deinceps usque 
ad annum 1617, 1582, p. 2, in Constitutiones 1617).
90. «Declaratum fuit, quod ob necesitatem mu-
neris Parochialis in Ecclesia Sancti Blasij de Annulo 
in Urbe, Missa cantu firmo pro Defunctis a Cleri-
cis Saecularibus celebrari permittendum sit, cum 
ex quodam more in Ecclesiis Parochialibus Romae 
usitato ad id in ipsam Ecclesiam conveniunt, ita ut 
etiam aliquis ex nostris possit ex necessitate. Tamen 
eos adiuvare et etiam celebrantis munere fungi. Tum 
quando alii Parochi ad ipsam Sancti Blasii Ecclesiam 
veniunt, tum etiam si ad alias Parochias ire illum ex 
nostris necesse sit, qui in eadem Ecclesia Parochi 
officio fungitur» (Declarationes, p. 2, in Constitutiones 
1617).
«In Ecclesia Sanctae Mariae incoronate Papiae 
Antiphonae Beatae Virginis quae Sabbato Vesperi 
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cantu firmo publice pronuntiari consueverunt, non 
censentur prohiberi, cum aliter fieri non possit stan-
te obligatione, sub qua praedicta Ecclesia, acceptata 
fuit» (Declarationes, p. 3, in Constitutiones 1617).
«Et ubi consuevere nostri cantare horas paulo 
ante prandium et Completorium post Vesperas, ne 
omittantur sine causa probanda a Generali vel Pro-
vinciali» (Monita praeposito generali alijsque Superioribus 
data in Capitulis Generalibus communiter observanda, ordine 
serbato Decretorum, qui supra, p. 2, 1623, in Constitutiones 
1617).
91. «In morte summi Pontificis, Episcopi et 
Principis proprii fiant suffragia pro eisdem a nostris. 
Pro summo quidem Pont. in tota Congregatione, pro 
Episcopo vero et Proncipe in Collegiis, quae sunt 
sub eorum iurisdictione; Missa niminur solemniter 
cantata cum aliqua exteriori pompa, arbitro Praepo-
siti et Discretorum et cum Missis omnium Collegia-
lium, ritu de Requiem ea die celebratis» (Monita, pp. 
2-3, 1623).
92. Declarationes, 1582, p. 2, in Constitutiones 
1617. 
93. Decreta Capitulorum Generalium ad anno 1579 
usque ad annum 1623, inclusive cum moderationubus, addi-
tionibusque eorumdem, ordine servato Titulorum, seu Capitu 
nostrarum Constitutionum, pp. 6-7, 1620, in Constitu-
tiones 1617. 
94. Le attività di catechesi per i laici alle quali si 
dedicavano i barnabiti sono le seguenti: «Functiones 
spirituales, quae in Collegijs nostris inductae sunt 
in usum, cuiusmodi sunt Congregationes laicorum, 
oratio in tribus diebus Quinquagesimae, Sermones 
di particolare rilevanza liturgica.91 Uno di questi momenti è il triduo pasquale, nelle cui celebra-
zioni viene concesso ai religiosi di flettere la voce: 
In officio quintae et sextae feriae et item Sabbati hebdomadae Sanctae, in fine 
Psalmorum et Oratione vocem in extremis syllabis consueto apud nos modo, et si-
gnificatione ei tempori congrua flectere et demittere licet. Item lectiones Matutini 
Officii eorumdem dierum quibusdam consuetis flexionibus ad eiusdem temporis 
conditionem accomodatis pronuntiare.92
Ma, a parte questa piccole concessioni liturgiche, la musica nell’Ordine dei Barnabiti è 
presente principalmente nel momento degli esercizi spirituali: 
In divinis officiis sicuti prohibetur cantus musicus a Constitutionibus, ita eundem 
prohibitum esse volunt Patres ante et post missam, seu alia divina Officia, praeter-
quam occasione exercitationum spiritualium, quae fiant in Ecclesia nostris. Quod 
autem hactenus est rationabiliter introductum ratione Cardinalium, Episcopurum 
et Principum Laicorum, id pie retineatur. In aliis similibus casibus poteris Praepo-
situs Generalis dispensare, ubi iam est introducta consuetudo laudabilis, aut adest 
aliqua causa rationabilis.93
Come nel caso dell’oratorio istituito da Carlo Borromeo, anche in questo caso la musica 
è utilizzata come uno strumento di coinvolgimento spirituale in contesti non strettamente li-
turgici, sia per i religiosi, ma anche per i tanti laici che che partecipavano ai vari oratori, esercizi 
spirituali e altre simili manifestazioni religiose proposte dai Barnabiti.94 
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4. Carlo Bascapè e la musica
In Carlo Bascapè si ritrovano i due aspetti appena visti: generale proibizione della musica e suo 
utilizzo in alcune circostanze particolari, in cui il contributo musicale viene non solo tollerata, 
ma sfruttato in tutte le sue potenzialità. 
Iniziative da vescovo di Novara
Il medesimo spirito anima il suo atteggiamento nei con-
fronti della musica nel periodo in cui fu vescovo di Novara. 
Seguendo l’esempio di Carlo Borromeo ordina che «ciascun curato […] come pastore delle 
anime […] procuri i giorni di festa di trattenere il popolo in chiesa quanto più lungamente si 
potrà, con dottrina cristiana, vespri solenni, sermoni, litanie, processioni, musiche ecclesiasti-
che».95 è sua preoccupazione che i sacerdoti sappiano cantare, e per questo (seguendo i decreti 
tridentini) introduce l’insegnamento della musica nei seminari.96 Grande attenzione viene riser-
vata al canto nelle scuole della dottrina cristiana:
Siano avisati i curati e altri che hanno cura delle scuole che il far cantare le cose della 
dottrina a’ putti è loro di molto profitto per impararle più facilmente e più allegra-
mente, e così è molto utile il fargli cantare delle lodi, e procurare alcuni premi d’i-
maginette, grani benedetti, Agnus Dei e simili a quelli che riescono meglio, che così 
più volentieri e con sollecitudine vengono alle scuole e imparano […]. Per cantare 
le cose della dottrina e le lodi, usino i curati il tuono conveniente, che sarà notato 
appresso al libretto, e ciò con l’opera di persona perita, se essi non sono atti».97 
Naturalmente il canto è presente anche nelle amate processioni: «ogni festa dopo il Ve-
spro si faccia pubblica processione […] cantando le litanie solite e il Miserere»; per le processioni 
fa preparare il Liber litaniarum et processionum ecclesiae novariensis (1599), la cui parte musicale è 
in Feriis Quadragesimae, traditio doctrinae Chri-
stianae, et similia, ne omittantur sine licentia sal-
tem Praepositi Provincialis» (Decreta, p. 5, 1623, in 
Constitutiones 1617). Riporto una breve annotazione 
degli Acta di San Barnaba sulla presenza di musica in 
una di queste iniziative: «Alli 3 di marzo 1585. La 
domenica della quinquagesima si fece l’oratorio in 
chiesa pubblicamente, con musica a doi cori, dove 
v’intravenne gran nobiltà d’uomini e di donne» (Acta, 
p. 21).
95. Cit. in dahnk BaRoffio 1985, p 323. 96. 
«Ogni giorno doppo pranso il maestro della musica 
[…] gli esserciterà con diligenza nel canto figurato 
e fermo, secondo la loro abilità. Nel quale fermo si 
esserciteranno particolarmente i più grandi e quelli 
che non sono atti al figurato, e si faranno cantare le 
cose a punto che si cantano in chiesa» (cit. in ivi, p. 
325).
97. Libro della dottrina cristiana per le scuole e compagnie 
della città e diocese, in BasCapè 1609, p. 183. 
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curata da Orfeo Vecchi, maestro di cappella a Milano presso Santa Maria della Scala.98 Molto 
severo infine si dimostra riguardo l’uso degli strumenti musicali, affermando che è «molto me-
glio fare senza musica, che dare con essa alcuno scandalo».99   
Osservanza delle costituzioni
Ritornando al periodo in cui era preposito generale, ecco una 
lettera in cui loda il preposito del collegio romano per non 
avere ceduto alle pressioni di alcuni signori che chiedevano la musica nella messa solenne:
V. R. ha fatto bene e santamente a stare saldo nella nostra osservanza di non ammet-
tere musica alla messa solenne contra l’istanza di cotesti signori, i quali dovranno 
ricevere maggiore soddisfattione dell’osservanza nostra, nella quale consiste il buo-
no mantenimento della Congregazione. E che non si può rompere in alcuna parte 
per picciola che paia, che non si arrechi gran pregiudicio a tutto il resto.100
Una tale severità è probabilmente motivata dal fatto che «l’istanza di codesti Signori» 
sembra essere, più che la richiesta di un’eccezione, l’instaurazione di una prassi regolare durante 
ogni messa solenne, quindi in contrasto con le Costituzioni. Mentre non ci sono particolari 
obiezioni, quando l’introduzione della musica è un’eccezione, dettata da una particolare circo-
stanza, ma solo delle raccomandazioni sulla sobrietà dell’intervento sonoro:
Mi contento che questi venerdì di Quaresima solamente accettino qualche musica 
a quelli essercizi: poi che questo non è oratorio ordinario, nel qual caso parla il 
decreto del capitolo generale, si come si è interpretato. Non ci siano però instro-
menti musici; e, di grazia, procuri che il tutto passi quietamente come conviene a 
religiosi.101
  
La disobbedienza delle Angeliche
Particolarmente severo si dimostra quando si tratta di mu-
sica nei conventi femminili.102 Un caso emblematico che 
merita di essere raccontato riguarda le Angeliche di san Paolo. Come si è visto nel capitolo 
precedente, le costituzioni delle Angeliche furono redatte da Carlo Bascapè; per quanto riguarda 
la musica, il capitolo De gli offici divini riporta prescrizioni molto simili a quelle dei Barnabiti:
98. Orfeo Vecchi sarà uno dei musicisti coinvol-
ti dal Bascapè anche nella processione del Venerdì 
santo.
99. Cit. in dahnk BaRoffio 1985, p 326. 
100. Lettera di Carlo Bascapè al Padre Preposito 
del Collegio di Roma del 26 giugno 1586, Rlp, vol. 
i, n. 30, p. 38.
101. Lettera di Carlo Bascapè al Padre Preposito 
di Casale del 2 marzo 1590, Rlp, vol. iv, n. 496, p. 
563.
102. Per le proibizioni in materia musicale nei 
monasteri femminili quando Carlo Bascapè era ve-
scovo di Novara cfr. dahnk BaRoffio 1985, p 326.   
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Reciteranno i salmi e le sue preci in voce distesa, senza alcuna figura di canto, 
secondo il loro instituto. Diranno bene adagio e nel dire i salmi faranno pausa al 
punto del verso, ripigliando fiato. Così finito un verso, si lascerà alquanto di pausa 
prima che si cominci l’altro dall’altra parte del coro. Nel dire gl’inni faranno pausa 
ogni due versetti. Nell’altre cose serveranno la puntatura de’ libri ecclesiastici, la 
quale, essendo alcune volte diversa, la potranno fare stabilire con nuovi punti e 
virgole da persona intendente.
Nelle feste proncieranno più adagio che i giorni feriali, e più l’officio della notte e 
quello da morti. Certi cantici ancora, come il Benedictus e il Magnificat, diranno più 
adagio che il resto. 
Non introdurranno organo né canto, o sia figurato o fermo; se non che nelle so-
lennità potranno dire alcun canto nella Messa, ad onore della santisima Eucaristia, 
e anco cantare de’ salmi, massime del Vespro, mischiandovi il canto che chiamano 
falso bordone, e il Magnificat in musica.
Potranno fare cantare Messa solenne nelle feste di san Paolo, specialmente nella 
Conversione, alla quale ha risguardo il titolo loro.103
La resistenza a queste norme così restrittive era probabilmente inevitabile,104 visto l’ampia 
diffusione della pratica musicale nei conventi femminili:105 un simile rigore (seppure con più 
concessioni rispetto ai Barnabiti) andava infatti in direzione contraria a consuetudini difficili 
da eliminare in un colpo solo. Infatti, durante una lunga assenza del Bascapè da Milano, com-
plice il Padre Asinari, fa il suo ingresso nelle Angeliche Isabella Quadrio (che prese il nome di 
Elena in monastero), «peritissima in musica e eccellente organista». Dunque, dopo l’ingresso 
di Elena Quadrio, fu chiesto al Bascapè (che era anche guida spirituale del convento di San 
103. Constituzioni et regole delle Monache di S. Paolo 
Converso di Milano, in Cagni 1993, pp. 189-190.
104. Le Costituzioni delle Angeliche in questo e 
altri punti trovarono varie resistenze fra le monache. 
Ne dà notizia un atto capitolare del 19 settembre 
1588: «Si lessero queste Constituzioni a capo per 
capo, interponendole con sentire li pareri di chi volse 
parlare, e accomodato quello che si giudicò espedien-
te, furno date le balle intorno all’infrascritti capi, 
ciascuno separatamente:
Circa l’admettere l’organo in chiesa.
Del fare l’orazione mentale l’estate dopo il Ma-
tutino.
Del fare la Disciplina in commune il primo ve-
nerdì del mese.
Del digiuno del venerdì e astinenza dalla carne 
il mercordì etc.
Del non andare nelle celle et offiti etc.
Del tenere figliole d’educazione per il n. di 6.
E finalmente la Madre Priora avesse da procura-
re la frequenza della ss. Communione generalmente 
almeno 3 giorni della settimana, e più ancora quelle 
che giudicassero bene i Padri Spirituali. Quali Capi-
toli riuscirno con la maggior parte de’ voti affirma-
tivi, servata però sempre la condizione d’accettarle in 
prova, e se nel pratticarle si fosse scoperto qualche 
impossibilità o generale difficoltà, che si sarebbero 
accomadate» (cit. in Cagni 1993, pp. 154-155).      
105. Per l’ambiente milanese cfr. kendRiCk 
1996.
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Paolo Converso) il permesso di far musica e introdurre un organo nel convento. Carlo Bascapè 
non rispose, allora il permesso venne chiesto all’arcivescovo Gaspare Visconti, che diede il suo 
consenso (e non fu introdotto un solo organo, ma addirittura due). Il Bascapè al suo ritorno 
manifestò con parole di fuoco la sua opposizione a quanto era avvenuto durante la sua assenza 
(anche perché, come succedeva anche in altri conventi, le esibizioni musicali delle monache 
attiravano molti visitatori esterni), generando un putiferio nel convento. Cercò di trattare con 
le religiose con una lettera tutto sommato tranquilla,106 ma poi il suo commento è molto duro 
in una lettera indirizzata ad Alessandro Sauli, che per qualche motivo era stato coinvolto suo 
malgrado nella vicenda: 
é forza contare a V. S. Rev.ma una istorietta, poi che ella tocca ancora un poco a 
lei. Le nostre Madri di S. Paolo sono andate inanzi con le sue gorghe strafoggiate e 
lunghissimi e illustri trattenimenti di musiche; e già cominciavano a venire i Signori 
e forastieri, perché ancora si cantasse in grazia loro fuor de divini offici, come si fa 
con li cantori mercenari. Se bene con loro risentimento, s’è proibito. Non mi pare 
di dissimulare più sì fatto loro svanimento, se bene il P. D. Bonaventura faceva buo-
no officio quanto poteva. Così andai a far una monizione a quelle di Capitolo per 
frenar tal suo corso, e rinfaccia loro ancora la novità dell’organo, con toccare ancora 
il poco conto che fanno di questa Congregazione allontanandosi da’ suoi e nostri 
instituti e consigli. Molte presero la cosa a rovescio, non da Padre ma da stranio; 
106. «Io m’imagino quel che arà potuto cagiona-
re nelle R. V. il padre della discordia, dico il demo-
nio, doppo l’aviso e essortazione ch’io feci loro sopra 
l’organo e la musica. Le priego e [supplico], nelle 
viscere di Giesù Cristo, che non vogliano lasciar na-
scere con la divina grazia fra loro divisione d’animi 
ancor che vi fosse diversità di parere. Io chiamo Dio 
in testimonio, che vede il mio cuore, di non vi aver 
parlato ad altro fine che del vostro bene, né per al-
tra causa che per zelo del vostro profitto in Giesù 
Cristo. Così vorei che consideraste questo [negozio] 
senza passione alcuna avanti a lui, e fare risoluzione 
quietamente e santamente, come conviene a tali ser-
ve di Dio. Io vi ho detto il mio sentimento, il qual 
intendo che vi sia replicato di nuovo con questa né 
pretendo, come già vi dissi, in questo autorità niu-
na sopra di voi ma sì bene affetto al vostro bene, 
e sodisfatione a quell’obligo, qualunque si sia, che 
questa casa ha verso la disciplina, e profitto di co-
testa vostra. So la volontà de vostri Superiori, che 
assai chiaramente me l’hanno aperta. Il tutto tende 
a ritenervi in quella santa modestia, gravità religiosa, 
ritiratezza virginale, mortificazione e osservanza, che 
infino a questi tempi vi ha fatto parere la idea della 
disciplina monacale e il fonte dell’osservanza di essa, 
onde sono derivati molti rivi. Io starò aspettando se 
la nuova della risoluzione della maggior parte di voi 
mi verrà di consolazione o no. Una cosa vorrei, che 
v’immaginaste presente a questa risoluzione quella 
santa anima del Cardinal Santa Prassede. Il Signore 
sia sempre seco, e doni loro il Suo Santo Spirito 
in abondanza. Quando la risoluzione venisse, com’io 
spero, di consolazione, non dubiti poi alcuna che si 
[torrano] le cose a poco a poco e con destrezza, per 
non fare mutazione repentina del tutto» (Lettera di 
Carlo Bascapè alle Madri del capitolo di S. Paolo di 
Milano la festa della Visitazione [2 luglio] 1589, 
Rlp, vol. iv, n. 37, pp. 44-46.
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principalmente quelle che stimano assai il suo sapere, so che V. S. Rev.ma m’intende, 
le quali per quanto posso vedere, e penso di non m’ingannare, fanno un gran danno 
a quel luogo e lo faranno più, se il Signore non ci mette la mano. Dubitando ch’io 
non volessi violentare le cose, che fu pura monizione per ben loro, e mio scarico, 
fecero rumore di fuori con pigliare secolari in aiuto e parenti, e ciò con gran dolore 
della Madre e altre più perfette. E così in sì fatti suoi trattati, che hanno però fatti 
fra loro, per che io non ho preteso altro che dar loro ricordo e poi lasciarle stare. 
Hanno messo mano a molte impertinenze che mi sono state riferite, argomenti 
certo poco buoni di loro e, fra le altre cose, hanno detto che ben V. S. Rev.ma ha 
detto loro, volendo rimproverarci che né anche noi abbiamo spirito, che non ha 
trovato spirito fra noi, ma qualche osservanza esteriore. Io non l’ho creduto, perciò 
che quando mi guardo in dietro, non mi discontento; e se ella avesse avuto tale 
opinione, mi pare che ci avrebbe avisato noi, e non l’avrebbe detto ad altri. Ho però 
voluto che lo sapesse per ogni buona occasione. Hanno però fatto qualche poco di 
moderazione di quelle sue leggierezze, ma nel verso io sono forzato a vestirmi di 
affetto molto diverso con loro. E chi così vuole, così abbia. Non si mancherà però 
di aiutarle in quel modo che si potrà, se bene è difficile, con chi non vuole, da chi 
non ha podestà, et ove ci è chi distrugge ciò che altri edifica.107
 Il Bascapè dopo questa lettera non parlò più dell’accaduto, probabilmente perché alla 
fine tutto tornò nelle regole stabilite. Intanto il principio era stato duramente messo in discus-
sione, dimostrando forse che un’eccessivo rigore non poteva che portare a una reazione altret-
tanto eccessiva.
L’ufficio di san Siro  Sant’Alessandro Sauli è il protagonista di un altro episodio liturgico-
musicale nel quale è chiamato in causa il Bascapè. Alessandro Sauli aveva 
contattato Carlo Bascapè per un giudizio su di un Ufficio dedicato a san Siro. Il giudizio del 
Bascapè è, pur nella cortesia con cui è scritto, nettamente negativo su tutti i fronti:
Ho veduto l’officio di san Siro, che V. S. R. mi diede, sopra il quale, conforme al 
suo comandamento, mi occorre di dire: prima, che io crederei in ogni caso doversi 
dimandare l’approbazione di esso a Roma; poi, che il S. Pontefice Pio V comanda 
nella bolla sua del breviario nuovo che ognuno l’usi in modo che non v’aggiunga o 
sminuisca cosa alcuna, con l’eccettione, però, che ivi mette de Breviari antichi di più 
di 200 anni. Ora, qui non abbiamo breviario antico, ma si usa il nuovo, e pure vi 
s’aggiunge questo officio. Di più contra la medesima Bolla si muta il rito del nuovo 
Breviario con mettere nove lettioni tutte della vita, ancora ne’ giorni dell’ottava, 
dove che si dovrebbono mettere le prime della scrittura, e le ultime del S. Evangelio 
107. Lettera di Carlo Bascapè ad Alessandro Sau- li del 27 luglio 1589, Rlp, vol. iv, n. 73, pp. 95-96.
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con l’omilia. Anzi, è cosa nuova che anche ne’ giorni dell’ottava si mettano le se-
conde della vita. L’officio istesso poi mi pare di assai poca gravità: è tessuto di certe 
cantilene poco decenti o gravi, nelle antifone, ne’ responsori, versi e inni.108 
Purtroppo non si riesce a capire, almeno dalla lettera, il motivo per cui certe cantilene 
siano poco decenti o gravi, o perché l’intero ufficio sia «di assai poca gravità».
Risvegliare affetti devoti e santi
Se si pensa alla imponente quantità di musica presente nel 
rito processionale del Venerdì santo, forse potrebbe apparire 
strano che lo stesso uomo abbia potuto essere così severo da una parte e così generoso da un’al-
tra. Per comprendere meglio un simile atteggiamento vorrei proporre alcune pagine di uno 
scritto del Bascapè, nel quale è esplicitato in modo estremamente chiaro il suo pensiero sull’uso 
della musica. Si tratta della Lettera pastorale de’ balli, un opuscoletto scritto nel 1598 per dissua-
dere i fedeli della sua diocesi dal peccaminoso divertimento del ballo.  La tesi principale conte-
nuta nella Lettera è così esposta all’inizio del libretto:    
è così brutta e dispiacevole la faccia del peccato, anime care, che se così come ella 
è si presentasse a gli occhi de gli uomini, massime cristiani, a pena, credo io, che si 
trovasse chi lo commettesse. Ma perché suole, nascosta la bruttezza sua, mostrarsi 
sotto coperta de cosa buona o lecita o comportabile almeno, avviene, e per l’uma-
na miseria e perversità, che facilmente s’ingana, e per la malitia del Demonio, che 
sempre ogni arte adopra contra l’umana salute, che s’inducono gli uomini a com-
metterlo, e ad offendere Dio e cadere in grandissimi errori. Alcuna volta ancora se 
bene ci si mostra il peccato per cosa men che buona, ci pare tuttavia che quel male, 
che è nell’azione, finisca in essa e non passi più oltre; e tuttavia si tirerà poi dietro 
schiera infinita d’altri gravi e pestiferi mali.109
Detto in altre parole: ci sono dei piaceri che sembrano assolutamente innocui, ma che 
in realtà sono solamente un’esca che porta a peccati ben più gravi.110 E subito dopo viene la 
seguente osservazione:
108. Lettera di Carlo Bascapè ad Alessandro 
Sauli del 8 luglio 1592, Rlp, vol. vii, n. 94, pp. 92-
93. Il giudizio è poi completato in una lettera suc-
cessiva con quest’altra osservazione: «Doppo scritta 
la mia sopra l’officio di s. Siro, mi è sovvenuto di 
avere lasciato un’altra cosa di esso pur contra il rito 
comandato da Pio V di fe. me., che è una sequenza 
per la S. Messa; non potendosene usare alcuna da 
Sua Santità non approvata, né in luogo e caso alieno 
dalla medesima autorità, conforme alla bolla sopra 
il Messale» (lettera di Carlo Bascapè ad Alessandro 
Sauli, vescovo di Pavia, del 15 luglio 1592, Rlp, vol. 
vii, n. 113, p. 111). 
109. BasCapè 1598, p. 3.
88 dRammatizzazioni devozionali del veneRdì santo
Non è cosa mala, diranno alcuni, il suono de gl’instromenti musici. Altramente 
come ne sarebbe tante volte menzione nella divina scrittura? come la S. Chiesa l’u-
serebbe, come fa ordinariamente, nell’organo? Il danzare, parimente, come sarà cosa 
mala, poiché leggiamo di David, che «percutiebat in organis armigatis, et saltabat 
totis viribus ante Dominum»; e Maria sorella di Aaron con altre donne se n’andò 
pure cantando, sonando e facendo festa con rendere grazie a Dio di aver sommerso 
[il] Faraone? Non sono cose male queste al sicuro, anzi molto buone. Ma è anche 
vero che sì fatti suoni e danze sono differenti e lontane in certo modo da’ nostri 
balli come il cielo dalla terra. David danzò senza prendersi alcuna femina per mano, 
né in compagnia. Maria non prese seco altri che donne.111
E, infine, ecco l’osservazione che più ci interessa:
Quei suoni e quelle danze si usarono per divozione, queste si usano per sensualità; 
quelle per ispirito, queste per carne; quelle per servire a Dio, queste per servire al 
mondo, o al Demonio. Tanto importa il fine, la disposizione e le circostanze con 
le quali si usa una stessa cosa. Il suono adoprato per lodare Dio e risvegliare affetti 
devoti e santi, cagiona effetti di gran profitto all’anima. Così opra all’incontro, 
quando in contrario viene usato.112
 In fondo ritroviamo sintetizzate le stesse considerazioni già esposte dai primi padri 
della chiesa in poi nei confronti della musica:113 la musica come lode a Dio e come mezzo per 
suscitare la devozione; il timore nei confronti della sensualità. Il discrimine tra una musica 
che avvicina a Dio o al demonio è efficacemente sintetizzato nell’espressione «tanto importa il 
110. «Abbiamo preso a farvi accorti e a levare 
una maschera di piacere e diletto onesto, o almeno 
comportabile e veniale, che mette il Demonio ad una 
trappola crudele ch’egli tende alle anime. E questo è 
il ballo, questo è quello che molti, a prima faccia e 
senza pensare più oltre, sogliono stimare in modo. 
Che il peggio che possa apportare seco sia leggierez-
za, o vanità. Anzi, secondo alcuni, che stia ancora ne’ 
termini dell’onestà. Et pure vedremo chiaro, come 
io spero, che anzi riesce per ordinario cosa leggiera 
e vana sì, ma insieme disonesta e perniciosa alle ani-
me» (ivi, p. 4).
111. Ivi, pp. 4-5.
112. Ivi, p. 5.
113. Come si vedrà meglio più avanti, le dina-
miche e le scelte musicali messe in atto in questo 
periodo per suscitare gli affetti, non sono poi tanto 
differenti per gli affetti devoti e per gli affetti profa-
ni: in entrambi i settori (sacro e profano) il testo è la 
guida della musica; in entrambi abbiamo un graduale 
sfoltimento (o semplificazione) della trama polifo-
nica, anche quando la polifonia, come nel caso speci-
fico delle composizioni del rito paraliturgico del Ve-
nerdì santo dei Barnabiti, non è messa in discussione 
(ma si ha un chiaro sfoltimento dell’imitazione; un 
uso intenso del falsobordone e di una policoralità, 
che lavora principalmente a blocchi contrapposti), 
e un intenso lavoro retorico della musica sul testo.
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fine, la disposizione e le circostanze con le quali si usa una stessa cosa». Se le osservazioni del 
Bascapè sono perfettamente in linea con una tradizione secolare della Chiesa, allo stesso tempo 
sono perfettamente immerse nel suo tempo: 
da questo punto di vista la parola chiave è 
«affetti», affetti che, siano come qui «devoti 
e santi» o “profani”, trovano il loro più effi-
cace strumento di espressione nella musica. 
Alla luce di tutto questo diventa molto più 
comprensibile la forte presenza musicale nel-
la processione barnabitica del Venerdì santo. 
Le circostanze sono talmente eccezionali (si 
tratta del momento più drammatico dell’an-
no liturgico) che anche l’apporto musica-
le deve essere eccezionale, guidato però da 
un fine e una disposizione ben precisi, che 
mirano alla totale identificazione del fedele 
con la passione di Cristo: alla musica spet-
ta il compito di amplificare e supportare (in 
maniera discreta, con gravità, ma continua) 
le preghiere e le lacrime di commozione di 
fronte ai misteri della passione. BasCapè 1598, Frontespizio.
 
 iii.
«Come se presente ti fossi trovato»
1. Dimenticanza e memoria
«Come se non fosse morto per noi» Durante l’ultimo quar-
to del xvi secolo furo-
no date alle stampe varie edizioni di un piccolo libretto de-
voto intitolato Trattato della continua memoria che si debbe havere 
della S. Passione di Christo Redentore nostro, scritto dal gesuita 
Gaspar de Loarte,1 un libretto che nella sua essenzialità può 
essere un ottimo punto di partenza per cominciare ad ad-
dentrarci nello spirito devozionale che fa da sfondo alla pro-
cessione dei Barnabiti. 
Nella breve prefazione «a’ fideli di Cristo», attraver-
so una parola chiave del vocabolario cristiano – memoria 
– l’autore introduce con semplicità i suoi devoti lettori alle 
brevi meditazioni che seguiranno. Il tema iniziale, esposto 
senza troppi preamboli nell’incipit, è quello della mancanza 
1. Gaspar de Loarte nasce a Medina, in Spagna, 
nel 1498. Entrato a far parte della Compagnia di 
Gesù nel 1553, spinto dal fratello Baltasar, fu per 
molto tempo rettore del Collegio gesuitico di Ge-
nova. Muore a Valencia nel 1578. Noto soprattutto 
come scrittore di trattati e libri devozionali molto 
apprezzati, le sue opere ebbero numerosissime ri-
stampe. Tra queste bisogna ricordare in particolare: 
Esercitio de la vita Christiana dove si tratta dei principali es-
sercitij ne’ quali il christiano con molto frutto spirituale possa 
spender la sua vita (Genova, Antonio Bellone, 1557), la 
sua opera più nota assieme al Conforto de gli aflitti, dove 
si tratta de i frutti et remedij delle tribulazioni (Roma, Vin-
cenzo Accolto, 1574); Instruttione et avisi per meditare 
la Passione di Christo nostro redentore, con alcune meditationi 
di essa (Roma, Collegio della società di Gesù, 1570); 
Istruttione et avvertimenti per meditar i misterij del Rosario 
della Santissima Vergine Madre (Roma, Iustina de Rossi, 
1573); Avisi di sacerdoti et confessori (Parma, Seth Viot-
to, 1579). Il Trattato della continua memoria che si debbe 
havere della S. Passione di Christo Redentore nostro fu stam-
pato per la prima volta a Genova nel 1574 da An-
tonio Bellone, e successivamente ristampato almeno 
sei volte (Venezia, Gioliti, 1575, 1576, 1590, 1591; 
Brescia, Sabbio, 1588; Venezia, Arrivabene, 1598).
Loarte 1574, Frontespizio.
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di memoria dell’uomo, della sua ingratitudine nei confronti di un Dio che, al contrario, sovrab-
bonda di grazie nei suoi confronti:
 
Una delle cose, tra l’altre, per le quali siamo degni di gran reprensione e castigo è 
la ingratitudine e poca memoria nostra delli molti benefici che dalla divina mano 
ricevuti abbiamo, del che il medesimo Signor nostro si lamenta di noi, per il profeta 
Isaia, mostrando che siamo più sconoscenti che li più rustici animali, che sono il 
bue e l’asino, imperoché questi, quantunque siano d’ogni ragione privi, conoscono 
però in qualche modo li padroni loro che li sostentano, e il cristiano, che tanto più li 
dovrebbe avanzare in conoscimento e gratitudine quanto più li eccede in intelletto e 
ragione, e quanto maggiori sono li benefizi che ha ricevuti, è nondimeno più ingrato 
e manco ricordevole del suo benefattore, poi che come altrove l’istesso Signore se ne 
duole, egli è così dimenticato nelli cuori nostri come se non fosse morto per noi.2
Ecco il punto verso cui tendeva il Loarte, ecco la grazia principale che l’uomo ha ricevuto 
da Dio: il sacrificio di Cristo per la salvezza degli uomini. L’autore, poi, prosegue sullo stesso 
tema: 
qual maggior grazia e benefizio si può pensare, che aver voluto spargere per noi il 
suo preziosissimo sangue ed esporsi a sì gravi ed eccessivi tormenti, e finalmente 
sopportare sì acerba e ignominiosa morte, per liberarci dalla eterna dannazione e 
meritarci la vita di gratia che perduta avevamo? Che più oltra dovea fare per noi di 
quello che ha fatto? Che maggiori segni d’amore potea mostrare di quelli che ha 
mostrato? E che maggiore ingratitudine nostra si può dire, che essere di tutto ciò 
dimenticati?3
Si noti come il Loarte gradatamente aumenti l’intensità del discorso con un crescendo 
sapientemente orchestrato, crescendo che raggiunge il suo apice quando da un generico e in 
fondo ancora neutro noi passa ad un accalorato tu, secondo una prassi retorica ben consolidata 
che sottolinea i momenti emotivamente più intensi instaurando un dialogo diretto con il fedele 
in meditazione: 
O cuore più duro che diamante, o ingratitudine più che barbara, o crudeltà maggio-
re d’ogni altro benché fierissimo animale. 
Apri un poco gl’occhi, o uomo, mollifichisi questa tanta durezza di cuore, poiché 
le pietre si spezzarono il giorno che si spargeva il sangue che per te fu sparso, e già 
che non sei per patire ciò che per il tuo Signore ha patito, ricordati almeno di esso, 
e mostra così un segno di gratitudine.4
2. Loarte 1574, c. 2. 3. Ivi, c. 2v.
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«Ridurre alla memoria nostra la sacra passione»
Dopo questo apice, il Loarte ritorna a un lin-
guaggio più discorsivo ed elenca i modi in cui 
questa gratitudine può essere ravvivata: è la Chiesa che si è sempre preoccupata  
di ridurre alla memoria nostra la sacra passione e morte del Signore nostro e pro-
vocarci che sempre d’essa ci ricordiamo. E così a questo fine ha ordinato che il 
venerdì d’ogni settimana ci asteniamo dalla carne, in memoria della benedetta carne 
di Christo in quel giorno per noi tormentata; a questo fine ogn’anno la Quaresima, 
e spetialmente la Settimana Santa, si celebra, si legge, si predica, si rappresenta la 
medesima passione e morte, con le cerimonie a questo instituite; a questo fine sono 
ordinate le sette ore canoniche che si dicono ogni giorno; a questo fine l’imagine 
più celebre e più adoperata nella Chiesa è quella del crocifisso e della santa croce.5 
Tornerò tra non molto sulla frase centrale di questo importante passo («si celebra, si leg-
ge, si predica, si rappresenta»), ma prima andiamo a vedere come prosegue e si conclude il testo 
del Loarte. Il gesuita a questo punto invoglia il lettore prospettandogli i benefici spirituali che 
procura la memoria della passione,6 richiamando una lunga tradizione di «libri di questa santa 
meditazione». Eppure, osserva ancora, «tutto ciò non basta», perché alcuni uomini
si escusano con li negozi secolari ne’ quali sono impacciati, per li quali non li resta 
tempo da poter occuparsi in questo che dovrebbe essere il più principale. Altri si 
straccano di leggere libri devoti dove si tratta di questa santa meditazione, paren-
dogli essere troppo longhi. Altri dicono che non hanno capacità, né li serve la testa 
per poter attendere a questi essercizi mentali.7 
Ma il libricino del Loarte si rivolge proprio a queste categorie di persone, secondo una 
prassi ben consolidata di proporre ai laici al posto della recita delle varie ore dell’Ufficio alcune 
devozioni particolari. In questo caso si tratta di «sette orazioni in cambio di dette ore, nelle 
quali si contiene succintamente la passione del Signor nostro e quello che a ciascuna di queste 
sette ore ha patito. Il che leggendo, si riduce alla memoria tutta la passione del Signore».8 Così 
non potranno più esserci scuse, perché, conclude il Loarte, «ogni cosa, come vedrai, è breve, 
facile e chiara».9 
4. Ivi, c. 3r.
5. Ivi, c. 3v.
6. «O quanto conforto sentiriamo, se in questo 
sempre pensassimo; o quanta dolcezza gusteriamo, 
se di questo sempre parlassimo; o quanto frutto rac-
coglieriamo, se questo sempre restasse nella nostra 
memoria» (ivi, c. 4v).
7. Ivi, cc. 4v-5r.
8. Ivi, c. 5.
9. Ivi, c. 5v.
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2. Rappresentare la passione
Il metodo della presenza Bisogna ora aggiungere un altro tassello fondamentale al discorso 
intrapreso: l’invito a meditare e far memoria, infatti, potrebbe appa-
rire vuoto o lasciato all’arbitrio di ciascuno, se non fosse supportato da un metodo adeguato. 
Di questa metodologia ho già accennato nel secondo capitolo: si tratta di quello che potremmo 
definire come il metodo della presenza, così come sinteticamente esposto nel De meditatione pas-
sionis Christi per septem diei horas libellus, dove l’anonimo monaco ricordava che «necessarium etiam 
esse, ut aliquando ista cogites in contemplatione tua, ac si praesens tum temporis fuisset quan-
do passus fuit».10 Un’esposizione più ampia si può leggere nelle Meditationes vitae Christi:11  
Ora voglio darti un metodo da adottare quando predichi o mediti le pagine prece-
denti, per evitare che, se ti venisse mai l’idea di proseguire la lettura e allungare la 
meditazione su tutto il testo, questa pesante applicazione ti porti poi ad abbando-
narle. Tanto più che sono convinto che su queste meditazioni conviene soffermarsi 
almeno una settimana.
Devi poi sapere che è sufficiente meditare, volta per volta, un solo episodio o una 
sola parola di cui è stato protagonista il Signore, oppure successi attorno alla sua 
persona in base al racconto evangelico, e devi renderti presente come se tu stessi 
assistendo al fatto che ti viene rappresentato, fermandotici sopra con semplicità, 
con l’anima per così dire nuda.12
 
10.  De meditatione passioni Christi, col. 561.  
11. Le Meditationes vitae Christi sono una delle ope-
re più celebri della cristianità. Solo in epoca recente 
è stato identificato il vero autore: per lungo tempo, 
infatti, le Meditationes sono circolate sotto il nome 
di san Bernardo, mentre colui che realizzò l’opera, o 
perlomeno la sua stesura finale, è in realtà il france-
scano Giovanni de Cauli da San Giminiano, del qua-
le non si sa quasi nulla. Delle Meditaziones esistono tre 
principali redazioni: un testo lungo, un testo ridotto 
e un testo con gli episodi relativi alla sola passione 
di Cristo. Per approfondimenti sull’autore e il te-
sto cfr. marCo arosio, Giovanni de’ Cauli (Iohannes de 
Caulibus), Dbi, vol. 55, 2001, e l’Introduzione di Lazaro 
Iriarte a Giovanni De CauLibus 1997.
12. Giovanni De CauLibus 1997, p. 971. E pri-
ma: «fa’ come se tu partecipassi personalmente ai 
discorsi e agli avvenimenti del Signore Gesù che 
vengono riferiti, proprio come se li udissi con le tue 
orecchie e lo vedessi con i tuoi occhi» (ivi, pp. 816-
817). Ma i passi in cui ci si riferisce al metodo della 
presenza sarebbero tantissimi. Ne cito solo un paio 
come esempio: «levati in alto con sante e infiammate 
meditazioni, formando in te con intensissimo ardore 
e desiderio questi tali concetti, o simili a questi, e 
avergli e portargli sempre in cuore, e ancora con la 
bocca parlare al tuo Signore, come presente» (Lan-
sperGio 1598, c. 7v); «Miri adunque il cristiano il 
suo Signore alzato in croce, e mirilo in tutte le parti 
e contemplilo come s’ei fusse presente realmente alla 
croce» (mattia beLLintani Da saLò 1581, p. 381). 
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Il metodo arriva con la stessa terminologia fino alla fine del Cinquecento. Anzi, è proprio 
nell’ultimo scorcio del xvi secolo che troviamo una delle sue esposizioni più efficaci, ancora 
per opera del già citato Gaspar de Loarte, il quale nel 1570 dà alle stampe un altro libretto 
intitolato Instruttione et avisi per meditar la passione di Christo Nostro Redentore, con alcune meditationi di 
essa.13 In questo testo altrettanto fortunato del precedente la preoccupazione del gesuita, ancora 
prima di proporre nuove meditazioni, è quella di spiegare correttamente il modo di procedere 
per ottenere «più facilità e gusto»14 nel meditare la passione di Cristo, tanto che alle istruzioni 
è dedicata più della metà del libro.
Il Loarte nella sua Instruttione propone ben nove «diversi modi utili a meditare la santissi-
ma Passione di Cristo».15 Questi nove modi possono essere utilizzati singolarmente, ma è chiaro 
che, visti nel loro insieme, costituiscono un percorso ben preciso che, partendo dal fatto puro e 
crudo della passione, portano il fedele a riflettere da un lato sulla sua condizione di peccatore e 
dall’altro sulla salvezza che il sacrificio di Cristo sulla croce gli ha procurato. Tornerò su questo 
percorso più avanti, mentre ora riporto solamente il primo modo, così esposto dal religioso 
gesuita:
Il primo modo, che è generale e si propone a gli altri che diremo qui, si può chiama-
re istoriale o letterale, il qual consiste in sapere ben la lettera e istoria del misterio 
che vorrai meditare, e ricordarti di quello, considerandolo e avendolo tanto a mente 
come se presente ti fossi trovato.16
Il primo passo, dunque, è la conoscenza dei fatti, «l’istoria delle cose che accadettero»;17 
sopra questo modo «si fondano tutti gli altri modi di meditare che abbiamo proposti, e però è 
necessario che questo preceda a gli altri».18 La pratica di questo modo si ottiene esercitandosi 
nel 
leggere spesso l’istoria della Passione, secondo che la scrivono i quattro evangelisti 
e in libri devoti si truova e dalle prediche e altri ragionamenti spirituali si può im-
parare, sì che hai da procurar d’averla molto fissa nella memoria tua, imaginandola 
e ruminandola e ricordandotene spesso, infino a tanto che ti truovi così facile e 
pronto in essa che se ti fosse dimandata l’istoria d’ogni passo, lo sapessi perfetta-
mente narrare.19
13. Anche questo libro devoto viene stampa-
to numerose volte nel corso di pochi anni. Per un 
inquadramento di quest’opera opera del Loarte cfr. 
zarDin 1999.
14. Loarte 1575, p. 4 (cito dall’edizione mila-
nese del 1575).
15. Ivi, p. 6.
16. Ivi, p. 8. 
17. Ivi, p. 13.
18. Ibidem. 
19. Ivi, pp. 14-15.
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Gaspar de Loarte, come abbiamo visto, scriveva che «ogn’anno la Quaresima, e spetial-
mente la Settimana Santa, si celebra, si legge, si predica, si rappresenta la medesima passione e 
morte, con le cerimonie a questo instituite». Il riferimento principale è alle celebrazioni liturgi-
che, ma non solo. Nelle quattro azioni indicate dal gesuita sono in qualche modo condensate le 
modalità principali con cui il metodo della presenza viene attuato. Ma è l’idea della rappresenta-
zione che le riassume tutte, rappresentazione da intendere nel suo senso più profondo: rendere 
nuovamente presente (repraesentare), «secondo il significato che il termine assume nella prassi del 
teatro cristiano e cioè come un agere memoriam, nell’accezione – già attestata dall’esegesi litur-
gica – di agire con gesti, parole e segni la memoria del fatto storico e reale».20 Secondo questo 
significato è Cristo stesso il primo che ordina ai suoi apostoli di rendere nuovamente presente 
il gesto da lui compiuto durante l’ultima cena: «fate questo in memoria di me».21 
Tutti gli avvenimenti che riguardano gli ultimi giorni di vita di Cristo sono rivissuti, rie-
vocati liturgicamente, nella settimana santa, che «occupa senza dubbio il primo posto per il nu-
mero, l’importanza e la veneranda antichità dei suoi riti».22 Qui la rappresentazione, intesa nel 
senso di drammatizzazione,23 ha sempre avuto il suo momento più intenso, fin dai primi tempi 
del cristianesimo. La liturgia della settimana santa nasce negli stessi luoghi in cui ha vissuto 
Cristo: qui la storia e la memoria, gli avvenimenti e la loro ripresentazione hanno la loro esatta 
collocazione.24 è allora naturale i riti gerosolimitiani siano sempre stati i punti di riferimento 
della liturgia e delle principali manifestazioni paraliturgiche e devozionali dei secoli successivi,25 
20. bernarDi – bimio 2010, p. 485. L’utilizzo 
del temine repraesentare in riferimento alla liturgia si 
trova in autori come Amalario di Metz, Onorio di 
Autun, Bernardo di Chiaravalle, Aelredo di Rielvaux. 
Quest’ultimo, per esempio, scrive: «Institutae sunt 
istae festivitates in Ecclesia, ut, per hoc quod modo 
eius nativitatem repraesentamus, modo eius passio-
nem, resurrectionem, ascensionem, semper sit recens 
in memoria nostra illa mira pietas, illa mira suavitas, 
illa mira caritas quam in nobis per haec omnia osten-
dit» (Serm. ix, 2, In annuntiatione Domini, cit in biffi 
2004); «Queste festività sono state istituite nella 
Chiesa, affinché, rappresentando ora la natività, ora 
la sua passione, la sua resurrezione, la sua ascensione, 
siano sempre presenti nella memoria quella mirabile 
pietà, quella mirabile soavità, quella mirabile carità 
che egli ci ha manifestati in tutti questi eventi» (ivi).
21. «Gesù, pertanto, quale agente principale 
negli atti liturgici, è per ciò stesso presente in essi; 
questi invero esprimono e rendono in qualche modo 
reali – ri-presentano – i suoi atti salvifici, il suo mi-
stero» (riGhetti 1969, i, p. 8). 
22. riGhetti 1969, ii, p. 178.
23. «Drammatizzazione non è un termine equi-
valente a teatro, ma indica più genericamente una 
maggiore esteriorità ed espressività della liturgia, a 
livello spaziale ad esempio, con il proliferare delle 
processioni; a livello di testi, strutturati a dialogo; 
a livello mimico con la riproduzione o imitazione 
dei gesti di Gesù e via di seguito» (bernarDi 1991, 
p. 38).
24. «L’attualizzazione della passione di Cristo a 
Gerusalemme accentua la componente drammatica 
del fattore cronologico e introduce nella liturgia la 
drammatizzazione dello spazio. Non vi è traccia qui 
di rappresentazione teatrale in senso stretto: non si 
finge qui, si rivive» (bernarDi 1991, p. 37). Si può 
capire quale fosse l’intensità di quella rievocazioni 
grazie alla celebre descrizione che di quella liturgia 
ci ha lasciato Egeria nel iv secolo (cfr. eGeria 1992, 
pp. 233-250).
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tanto che ogni rievocazione della passione di Cristo nel corso dei secoli ha sempre teso a rap-
presentare non solo i fatti, ma i luoghi stessi degli avvenimenti. Vediamo, dunque, brevemente 
alcune modalità di questa rievocazione.
Rappresentare per immagini
Nell’orazione mentale la rievocazione degli avvenimenti e dei luo-
ghi della passione di Cristo avviene, come scrive il Loarte, «ima-
ginandola», secondo la prassi dell’orazione metodica esposta nel capitolo precedente. Così scri-
ve, per esempio, l’autore delle Meditationes vitae Christi: «ti esporrò i fatti così come si sono svolti 
o almeno come l’istinto religioso immagina che possano essersi svolti, facendo uso di plastiche 
riproduzioni di immagini che ciascuno può interpretare a suo modo».26 Come osserva Freedberg, 
«dai più antichi scritti cristiani sulla meditazione agli esercizi spirituali di sant’Ignazio di Lo-
yola, l’atto meditativo è concepito e pubblicizzato nei termini di un parallelo specifico all’effet-
tiva costruzione di immagini»;27 l’ausilio delle immagini è, insomma, uno strumento imprescin-
dibile per la meditazione stessa. Gaspar de Loarte nella sua Instruttione naturalmente non manca 
di evidenziare il ruolo cardine dell’immagine nella meditazione:
qui troverai dipinte e figurate l’imagini di quelli misteri che dovrai meditare, le 
quali, avendo prima risguardato, t’aiuteranno a star più raccolto e attento con la 
memoria di quella imagine che ti resterà impressa.28
è interessante notare che la prima edizione dell’Instruttione del Loarte, quella romana 
del 1570, non conteneva immagini. è solo nell’edizione milanese che viene inserito l’apparato 
iconografico, permettendo in questo modo un ampliamento della fruizione del trattato stesso. 
L’edizione milanese esce per i tipi di Pacifico Ponzio, stampatore arcivescovile, presentando una 
significativa dedica dello stampatore stesso all’arcivescovo milanese:   
Sapendo io quanto Vostra Signoria Illustrissima desidera e con quanti mezzi pro-
cura, come vigilantissimo Pastore, la salute del suo gregge, incamminandolo dietro 
al Prencipe dei Pastori, che dice «chi seguita me, non camina nelle tenebre», ho 
voluto sotto l’ombra sua di nuovo mandare in luce la presente operetta, composta e 
25. Non è possibile qui riassumere tutti questi 
riti e devozioni. Per approfondimenti si rimanda alla 
vasta bibliografia sull’argomento.
26. Giovanni De CauLibus 1997, p. 816.
27. freeDberG 1993, p. 247.
28. Loarte 1575, pp. 4-5. Segue la descrizione 
dell’intera meditazione, secondo lo schema già espo-
sto nel secondo capitolo: «Qui anco si mettono li 
punti, per li quali puoi discorrere, accioché con più 
facilità tu possi procedere nella tua meditazione. Qui 
si propongono certi colloqui, overo orazioni, al fine 
di ciascuna meditazione. Le quali (se qualche volta 
ti troverai arido e con poco gusto meditando, over 
che tu non sapessi far questi o simili colloqui da te) 
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nuovamente ampliata dal molto Reverendo Padre Gaspar Loarte, della Compagnia 
di Giesù, avendo io molto maggior obligo di ciò fare, per li segnalati suoi benefi-
ci verso di me, che quelli che la prima volta la stamparono e gliela dedicarono, la 
quale, benché picciola sia, copiosa è di preciose gemme che arrichiscono l’anima di 
ricchezze incorruttibili. Perciò che tratta della meditazione della Passione di Cristo 
nostro Signore, onde procede il fonte inesausto delle divine grazie e in cui consiste 
l’infinito tesoro della nostra redenzione. So che non potevo offrirle cosa più cara e 
più gioconda, sì per l’Auttore che tanto da lei per le sue virtù è amato e tenuto in 
pregio (il che mi da animo di mandar presto in stampa insieme molte altre sue belle 
e preciose operette, e a lei parimente dedicarle), sì anco perché Vostra Signoria Illu-
strissima altro non cerca, altro non cura giorno e notte, se non che Cristo crocifisso 
sia da tutti conosciuto, amato e glorificato. Il quale priego sempre viva nelle viscere 
sue, acciò che con la sua fervente carità tutta via più infiammi l’anime a seguitare il 
loro gran Pastore sino alli pascoli di vita eterna. 
In Milano, il primo marzo mDLxxv.29 
L’omaggio a Carlo Borromeo, al di là degli interessi personali che lo stampatore poteva 
avere nel pubblicare un libro di successo nel contesto editoriale giusto, mette in luce in modo 
conciso e chiaro due dei temi cardine che, come si è già visto, caratterizzarono l’azione pastorale 
e la spiritualità dell’arcivescovo milanese: la cura animarum – «vigilantissimo pastore» che adope-
ra ogni mezzo per procurare «la salute del suo gregge» – e «il culto della passione, la memoria 
costantemente ricercata e alimentata del Cristo crocifisso […] finalità ultima della guida trac-
ciata dallo scrittore gesuita».30 Allora non è certamente da escludere che nell’inserimento d’im-
magini proprio nell’edizione milanese dell’Instruttione ci sia stata la mano diretta del Borromeo.31
Le immagini presenti nei libri del Loarte non hanno un gran valore artistico (figure mol-
to stilizzate, paesaggi tutti uguali, pose rigide dei personaggi) ma pur nella loro essenzialità 
evidentemente raggiungevano lo scopo per il quale erano state create. Osserviamo, per esempio, 
l’immagine che rappresenta Cristo nell’orto degli Ulivi: in primo piano vediamo Cristo che 
prega afflitto in ginocchio e sopra di lui un angelo con in mano la croce che gli porge il calice; 
29. Loarte 1575, pp. iii-vi. 
30.  zarDin 2005, p. 
31. Sempre sull’uso delle immagini vale la pena 
sottolineare una significativa differenza tra le diver-
se edizioni che ho potuto consultare anche dell’altro 
testo del Loarte, il già citato Trattato della continua me-
moria che si debbe havere della S. Passione di Christo Redentore 
nostro. Nell’edizione veneziana del 1575, per i tipi di 
Gioliti, le immagini sono poche e non tutte perti-
nenti – ripercorrono infatti tutti i momenti salienti 
della vita di Cristo senza un diretto legame con le 
meditazioni proposte – mentre nell’edizione genove-
se del 1574, molto probabilmente pubblicata sotto il 
controllo dell’autore, che in quegli anni era respon-
sabile del collegio gesuitico di Genova, le immagini 
sono molto più numerose e riguardano tutte esclusi-
vamente gli episodi della passione e morte di Cristo.
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sotto di lui i discepoli che dormono; sullo sfondo la città 
di Gerusalemme e il gruppo dei soldati che, guidato da 
Giuda, si avvicina per arrestare il Cristo. Sebbene il tratto 
in certi casi sia perfino rozzo (la stilizzazione dei soldati, 
per esempio, che però nella sua essenzialità estrema è forse 
ancor più efficace), l’immagine ha qualcosa di raffinato 
e studiato: è un’immagine a più scene. Le fasi che prece-
dono la cattura di Cristo, sono, insomma, rappresentate 
attraverso una elementare, ma efficace, forma di dramma-
tizzazione: in questo modo il lettore devoto, attraverso 
quei pochi tratti, non è introdotto solo alla visione di un 
episodio del Vangelo, ma viene immesso in un dramma, di 
cui può seguire in un unico sguardo le varie scene, scene già 
intensamente descritte nella meditazione da leggere (o da 
ascoltare letta da altri), che grazie all’immagine diventano ancora più vivide. 
Troviamo un esempio particolarmente significativo di questo modo di procedere nelle 
celebri Meditazioni sopra li Evangelii del gesuita Girolamo Nadal.32 Si tratta di un’opera di ampio 
respiro e dimensioni, nella quale la vita di Cristo è raccontata attraverso centocinquantatré 
episodi del Vangelo ripercorsi seguendo l’ordine dell’anno liturgico (ma non mancano alcune 
deroghe, in quanto sono presenti alcuni misteri che non sono stati tramandati dalle sacre scrit-
ture, come la discesa di Cristo nel Limbo o l’apparizione privata di Cristo a sua madre dopo la 
resurrezione). 
Come si può vedere dalle immagini qui proposte, ogni episodio presenta da un lato una 
meditazione divisa in punti, mentre dall’altro lato un’incisione a tutta pagina relativa all’episo-
dio da meditare, strutturata come una scena multipla. Come guida alla lettura dell’immagine e 
alla sua correlazione con il testo evangelico sono poste delle lettere che rimandano ad altrettante 
didascalie che spiegano l’immagine. Ma più di qualsiasi spiegazione, chiarisce bene la modalità 
e lo scopo dell’opera la breve prefazione al lettore:
32. Girolamo Nadal (1507-1580) fu uno dei 
collaboratori più stretti di Ignazio da Loyola. Le 
Meditazioni sopra li Evangelii nascono su sollecitazione 
dello stesso Ignazio; Nadal ci lavorò a partire dal 
1573, non riuscendo però a vederne in vita la pub-
blicazione, che fu fatta ben tredici anni dopo la sua 
morte (per informazioni più dettagliate cfr. buser 
1976).
Loarte 1574, 
[Cristo nell’orto degli ulivi], c. 6v.
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Il Padre Girolamo Natale, invitato e mosso dal nostro benedetto Padre Ignazio di 
beata memoria, ha messo insieme questa opera distinguendo gli Evangeli di tutto 
l’anno in punti e principali materie della vita del nostro Signore Giesù Cristo, e 
istoriandoli con figure per dar modo e facilità di meditarli a chi desidera inalzar l’a-
nimo suo al Cielo e unirlo a Dio per la via della santa orazione, e non ha dubio che 
le figure le quali rappresentano ciascheduno misterio sono molto utili al meditare, 
sì perché vivamente imprimono il fatto nella nostra imaginazione, sì perché la ten-
gono a segno e per così dire l’affrenano, acciò al tempo dell’orare vada il meno che si 
può vagabonda. Alle figure ha aggiunto il Padre le presenti meditazioni, le quali pro-
duranno facilmente gran luce a chi con spirito umile si darà a questo santo studio di 
parlar con Dio, e partoriranno affetti tanto vivi delle cose divine che a Sua Divina 
Maestà ne risulterà gran gloria, e alle anime devote una celeste consolazione.33
Uno spazio avvolgente Uno spazio avvolgenteLa contemporaneità spaziale e temporale di que-
sto tipo di illustrazioni rimanda al modo di gestione dello spazio sce-
nico del teatro medievale. Come spiega Clelia Falletti, la rappresentazione avveniva
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distribuendo nello spazio, che è lo stesso degli spettatori, gli «oggetto scenici» che 
indicano i luoghi dell’azione, in uno svolgimento dell’azione che è paratattico (e 
non sintattico), cioè senza momenti accentratori, e con la presenza contemporanea 
di tutti i personaggi oltre che di tutte le mansions: lo stesso modo di raccontare 
della coeva pittura, degli arazzi, delle novelle. […] Solo dopo Galileo lo spazio sarà 
pensato come il contenitore vuoto in cui si collocano gli oggetti; nella concezione 
medievale […] lo spazio sono gli oggetti che lo costruiscono. […] é la stessa con-
cezione del tempo: il tempo è fatto di tanti momenti accostati (ognuno presente), 
lo spazio è fatto dei tanti oggetti accostati, che rimandano a una totalità.34
Osserva poi Fabrizio Cruciani:
Prima di essere lineare o circolare, lo spazio scenico medievale, fondato sull’unità 
luogo deputato e sul processo fruizione, è uno spazio che si costruisce nel tempo: 
lo spettatore lo ricompone mentalmente e vi sente avvolto. Lo spazio avvolgente è 
il luogo del teatro medievale, all’aperto o al chiuso, lineare o circolare; è uno spazio 
che si costruisce nel tempo, nella successione delle azioni e dello sguardo. Non è 
una forma davanti alla quale ci si colloca, è una situazione di relazione nella quale 
ci si coinvolge. E infatti appartiene a una cultura di comunità.35
Questo tipo di concezione e percezione dello spazio si ritrova tanto nelle immagini quan-
to nei gruppi statuari, tanto nelle sacre rappresentazioni quanto nel teatro immobile dei sacri 
monti. E sarà decisiva – a livello drammaturgico e devozionale, le due sfere infatti si influenzano 
a vicenda – anche in una processione drammatizzata come quella dei Barnabiti.
Liturgia e paraliturgia
Non mi soffermo sulle varie espressioni del teatro medioevale che han-
no messo in scene la Passione di Cristo;36 un breve cenno meritano, 
invece, alcune drammatizzazioni religiose che si situano nella sfera devozionale, in quella che si 
è soliti definire paraliturgia. 
Intrecciandosi con i riti liturgici ufficiali, la pietà popolare ha sempre avuto riti e devo-
zioni in cui l’intensità del coinvolgimento dei fedeli raggiungeva il suo culmine. Queste para-
liturgie devozionali, già diffuse dal Medioevo, subiscono un’ulteriore amplificazione dopo il 
concilio di Trento, sia per ragioni liturgiche che per ragioni drammaturgiche. 
La prima questione riguarda la riorganizzazione della liturgia realizzata in età post-tri-
dentina:
33. naDaL 1593, Al lettore.
34. faLLetti 2004, p. 20.
35. CruCiani 1992, p. 50.
36. Si tratta di un patrimonio vastissimo (laude 
drammatiche, misteri, sacre rappresentazioni, etc.) 
ampiamente studiato. Per approfondimenti si riman-
da a una vasta bibliografia specifica.
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furono eliminati elementi e sovrastrutture estranee alla Liturgia, eccessivamente 
legate alla sensibilità popolare; fu controllato il contenuto dottrinale dei testi, in 
modo che essi riflettessero la purezza della fede; fu conseguita una notevole unità 
rituale nell’ambito della Liturgia romana, che riacquistò dignità e bellezza.
Ma si ebbero anche, indirettamente, alcune conseguenze negative: la Liturgia sem-
brò acquistare una fissità, che derivava più dagli ordinamenti rubricali che la rego-
lavano che non dalla sua natura; e sembrò pure divenire, nel suo soggetto agente, 
quasi esclusivamente gerarchica; ciò venne a rafforzare il dualismo esistente tra 
Liturgia e pietà popolare.37
I fedeli, dunque, ritrovandosi spettatori di un culto a loro in parte estraneo, erano invece 
fortemente coinvolti, come protagonisti, nei vari rituali paraliturgici e devozionali. Il prota-
gonismo a cui qui si allude è allo stesso tempo personale e corale: il singolo vive certamente 
un’esperienza che coinvolge tutta la sua persona, ma questa esperienza è vissuta e condivisa con 
tutte le altre persone che partecipano all’evento.38
La fine delle sacre rappresentazioni? La seconda questione riguarda il divieto che a più riprese 
posero le autorità ecclesiastiche sulle sacre rappresenta-
zioni: nel 1539 Paolo iii vieta la rappresentazione della Passione organizzata dalla confraternita 
del Gonfalone il venerdì santo al Colosseo; nel 1548 il Parlamento di Parigi vieta le sacre rap-
presentazioni organizzate dalla Confrèrie de la Passion; nel 1565 così decreterà Carlo Borromeo 
nel primo concilio provinciale:
37. DppL, n. 40, p. 46.
38. Questo avviene in particolar modo nelle 
processioni, come scrive bene Toschi: «un numero 
ragguardevole di fedeli […] partecipa in maniera di-
retta alla celebrazione del rito. […] I partecipanti vi 
diventano attori (non solo come comparse ma come 
‘coro’). Ciascuno è vestito in un particolar modo o 
come membro di una confraternita o di una com-
pagnia festosa, o perché porta un costume ad hoc 
(come, per esempio, i bimbi da angeli) o è adorno 
con corone, con fronde, ecc., o regge in mano fiac-
cole, cere, offerte, simboli (nelle feste dionisiache i 
tirsi, nelle processioni del venerdì santo gli strumen-
ti della passione, croce, chiodi, corona di spine, ecc.) 
e stendardi e bandiere. Di regola, lungo il percorso 
il partecipante al corteo canta, e talora anche danza. 
Ritmico è il procedere […] ritmico è il distanziato 
spiegarsi dei gonfaloni, degli stendardi dipinti o a 
ricamo o ad arazzo; ritmico il brillare di centinaia 
di luci, specie nelle processioni notturne. Altri ele-
menti dello spettacolo sono costituiti dal traspor-
to dell’immagine della divinità o del Santo nel cui 
onore si compie la festa, immagine che può assume-
re proporzioni gigantesche, o venire accompagnata 
o sostituita da bare, macchine, statue, simboli, ecc. 
Intorno a queste immagini sta il centro ideale della 
processione, in tutti i suoi valori liturgici e spetta-
colari. […] Qualcosa avviene nell’intimo animo di 
quanti eseguono o seguono la processione con spon-
taneità di sentimento religioso: qualche cosa che non 
è poi molto lontana dalla catarsi» (tosChi 1954, pp. 
25-27).
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Quoniam pie introducta consuetudo repraesentandi populo venerandam Christi 
passionem, et gloriosa Martyrum certamina, aliorumque Sanctorum res gestas, ho-
minum perversitate eo deducta est, ut multis offensioni, multis etiam risui et de-
spectui sit, ideo statuimus.
Ut deinceps Salvatoris passio nec in sacro nec in profano loco agantur; sed docte 
et graviter eatenus a concionatoribus exponatur, ut, qui sunt uberes concionum 
fructus, pietatem et lacrymas commoveat auditoribus; quod adjuvabit proposita 
crucufixi Salvatoris imago, caeterique pii actus externi, quos Ecclesiae probatos 
esse Episcopus judicabit. Item Sanctorum martyria et actiones ne agantur, sed ita 
pie narrentur, ut auditores ad eorum imitationem, venerationem et invocationem 
exicentur.39
Secondo quanto scrive il Borromeo, il problema delle sacre rappresentazioni stava in que-
stioni di «decoro devozionale, impossibile da mantenere per la presenza di elementi popolari di 
comicità, festa e familiarità ritenuti dissacranti».40 Il problema in realtà è più profondo: il fatto 
è che ormai le sacre rappresentazioni erano diventate degli spettacoli fini a se stessi, fuori dalla 
sfera del sacro e della devozione; per questo il cardinale milanese le vieta, proponendo in loro 
sostituzione altre forme di rappresentazione della Passione, che di fatto sono dei riti paralitur-
gici drammatizzati.41
Per questi motivi, a partire dalla fine del Cinquecento, fioriscono riti e devozioni che 
hanno come caratteristica principale quella di una drammaturgia fortemente coinvolgente ma 
costruita quasi senza attori: la rappresentazione è affidata sempre meno a personaggi in carne 
ed ossa, sostituiti da statue o gruppi statuari portati in processione, (ma non bisogna dimen-
ticare forme drammatizzate non processionali come i teatri di pietà42 o i sacri monti,43 che già 
esistevano prima del concilio di Trento).   
39. aem, ed. Ratti, ii, col. 141.
40. bernarDi 2000, p. 1033.
41. «Non si intendeva, dunque, rinunziare all’a-
zione ed alla rappresentazione visiva della passione 
di Cristo, ma si proponeva anzi un nuovo tipo di 
attualizzazione drammatica dell’evento salvifico. 
La proibizione delle sacre rappresentazioni andreb-
be perciò intesa come loro riforma e ridefinizione. 
Nel caso specifico della narrazione della passione di 
Cristo i criteri enunciati dal Borromeo spiegano sia 
le forme che il fiorire delle devozioni drammatiche, 
delle azioni musicali e delle paraliturgie teatrali re-
lative alle celebrazioni della settimana santa in età 
barocca» (bernarDi 2002, p. 8).
42. «Nel passaggio dalle croci dipinte ai cro-
cifissi gotici dolorosi e dalle statiche sculture di 
deposizione ai sepolcri altamente drammatici del 
Quattrocento […] si afferma un movimento di 
drammatizzazione dei dipinti e delle sculture. […] 
Hans Belting esemplifica questo processo di scom-
posizione narrativa a proposito dell’immagine sinte-
si del mistero cristiano: l’imago pietatis. Tale immagi-
ne di derivazione bizantina subisce in occidente un 
decisivo cambiamento: il Cristo morto che emerge 
dal sepolcro si arricchisce di figure, come l’Addolo-
rata e s. Giovanni, e di elementi, come gli strumenti 
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Processioni drammatizzate
I momenti più intensi dell’intera settimana santa erano costituiti 
dalle processione del giovedì e, soprattutto, del venerdì santo:
La ricreazione della passione e morte di Cristo, il rivivere nello spazio e nel tempo il 
mistero salvifico, suscitano un impatto emotivo profondo, si rivelano lo strumento 
più potente per comprende e illustrare il messaggio cristiano, nonché favorire la 
conversione dei fedeli. L’aspetto rappresentativo è strettamente connesso con le 
finalità catechetiche e penitenziali. Per la tendenza onnicomprensiva – catechetica, 
devozionale, sociale, artistica ecc. – la processione ha potuto superare, di fatto, il 
momento liturgico ufficiale.44
Le processioni drammatiche erano strutturate in tanti modi diversi; ripropongo qui la 
classificazione che ne fa Bernardi, il quale le suddivide in tre principali tipologie: «la processione 
della passione, spostando il significato complessivo 
dell’immagine da simbolica rappresentazione della 
morte e resurrezione di Cristo, ossia la compresenza 
della sua umanità e della sua divinità, a episodio nar-
rativo della Passione che si presta ad una polifunzio-
nalità rituale. […] Nel Quattrocento è ormai conso-
lidato il passaggio dall’imago al theatrum pietatis, ossia 
la costruzione di scene permanenti – sacelli o cappel-
le del calvario o del sepolcro di Cristo – o effimere, 
come l’allestimento dei calvari e dei sepolcri nella 
settimana santa. La diffusione di scene plastiche del 
sepolcro nei secoli xiv-xvi in pietra, in legno e in 
terracotta, mette in evidenza il passaggio dalla perce-
zione frontale e visiva della rappresentazione iconica 
all’esperienza fisica e più coinvolgente, tridimensio-
nale e quindi più reale, della riproduzione dell’evento 
salvifico» (bernarDi 1999, pp. 198-199). Tra i più 
celebri teatri di pietà bisogna perlomeno ricordare il 
Compianto di Guido Mazzoni (conservato a Modena, 
nella chiesa di San Giovanni Battista) e il Compianto 
di Niccolò dell’Arca, (attualmente conservato nella 
chiesa di Santa Maria della Vita a Bologna).
43. I Sacri Monti, come noto, sono grandi 
complessi devozionali sorti a partire dalla fine del 
Quattrocento, soprattutto nel nord Italia, nei quali 
venivano riprodotti, in varie cappelle, con complessi 
pittorici e, soprattutto, statuari, i vari misteri della 
vita di Cristo. Il primo e più famoso sacro monte è 
quello di Varallo, al quale si è già accennato nel pri-
mo capitolo, essendo uno dei luoghi di meditazione 
prediletti da Carlo Borromeo e da Carlo Bascapè. 
L’intento del suo fondatore, il francescano Bernar-
dino Caimi, era quello di «riprodurre, con le ridu-
zioni e gli adattamenti imposti dalla conformazione 
del suolo disponibile, una sorta di sacra topografia 
palestinese. […] Una siffatta operazione differisce 
profondamente, nel suo realismo selettivo, dall’imi-
tazione dei luoghi santi quale era stata praticata in 
età alto medievale ed oltre, sono al xii secolo, negli 
edifici eretti ad instar Dominici Sepulcri, i quali, nella 
loro iconografia, si riferivano alla rotonda dell’Ana-
stasis tramite figure numerico simboliche. […] Si 
accosta, invece, una tale riproduzione di singoli luo-
ghi, nel suo scrupolo di geometrica conformità, nella 
misurazione precisa (o ritenuta tale) dei prototipi, 
alle ‘copie’ realistiche del sacello del Santo Sepolcro, 
che si moltiplicano in Europa nel corso del Quattro 
e del Cinquecento, e nelle quali i devoti ricercano 
quali l’impronta e l’aura dei misteri commemorati, 
in un rapporto di coinvolgente contemplazione, di 
personale trasferimento. […] la Gerusalemme di 
Varallo poteva fornire al visitatore un’esperienza so-
stitutiva del pellegrinaggio in Terra Santa, consen-
tendogli di seguire, come se là fosse presente, i passi, 
gli atti di Gesù e degli altri protagonisti degli eventi 
evangelici» (GentiLe 1999, pp. 37-39).
44. bernarDi 1991, p. 92.
45. Ivi, p. 101. «Nel primo tipo sfilano, muti o 
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con personaggi, la processione dei Misteri o gruppi statuari, la processione del Cristo morto».45 
La processione del venerdì santo dei Barnabiti rientra nella tipologia delle processioni con Mi-
steri, anche se, come si vedrà nel dettaglio nei prossimi due capitoli, per la sua complessità e 
ricchezza non si lascia racchiudere in una pur utile classificazione.46  
3. «Amore per amore»: dalla compassione alla conversione
 
Scopo della rappresentazione della passione, in qualunque modalità si presenti, è l’immedesi-
mazione con Colui che ha sofferto ed è morto per me peccatore, immedesimazione che deve 
portare al pentimento e alla conversione, conversione che ha la sua più profonda manifestazione 
nell’imitazione di Cristo e nell’amare Cristo stesso più di ogni altra cosa al mondo. 
Si tratta di un percorso classico, che Gaspar de Loarte illustra molto bene attraverso i 
nove modi della sua già citata Instruttione. Andiamo, dunque, a vedere, attraverso le sue parole, 
questo itinerario di conversione. 
«Per via di compassione» Dopo il modo «istoriale», «il secondo modo è per via di compassio-
ne, a fine di compatire e condolersi per li gravi tormenti e opprobri 
che a[v]rai meditati aver Cristo patito».47 Si attua qui quel decisivo spostamento dalla passione 
alla compassione, che è l’inizio della conversione. Si tratta, spiega il gesuita, del modo «più 
grato al Signore, il qual cerca chi se così condoglia e contristi. Ed è anco più utile a noi, impe-
roché (come san Paolo dice) se noi compatiremmo, regnaremo insieme con Cristo».48 Ovvia-
mente qui il termine compassione non è inteso come un facile sentimentalismo, ma come un 
sentimento potente, sorretto da solide ragioni. Scrive infatti il Loarte – riprendendo una tema-
tica classica – che sulla compassione ci sono due punti da considerare: «il primo è pensare chi è 
la persona che patì, il secondo considerare le cose che patì, i quali due punti, ben ruminati, ba-
stano a muovere a compassione qual si voglia duro cuore».49
con brevi dialoghi, attori che raffigurano personaggi 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, santi, ecc., o 
rappresentano allegorie. La processione dei Misteri 
prevede, generalmente, la sfilata di gruppi statuari 
rievocanti le fasi salienti della passione di Cristo o 
della storia della salvezza. La processione del Cristo 
morto si caratterizza invece come un vero e proprio 
funerale, in cui l’elemento luttuoso è sostenuto dalla 
Vergine Addolorata. Il Cristo morto è quasi sempre 
un simulacro, mentre la parte delle dolenti è talvolta 
affidato alle donne».
46. Per esempio, un elemento importantissimo 
della processione era dato dai ragionamenti che si 
svolgevano in alcune delle più importanti chiese 
cittadine in cui la processione stazionava. In que-
sto caso la processione con Misteri si interseca con 
quelli che vengono chiamati sermoni drammatizzati 
(cfr. bernarDi 1991, pp. 94-96).
47. Loarte 1575, p. 8
48. Ivi, p. 16.
49. Ivi, p. 17.
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Nel primo punto si sottolineano «le qualità che concorrono nella persona che volse pati-
re»: la grandezza della sua natura divina («l’altezza», «la dignità», «la maestà», «l’eternità», «la 
grandezza delle sue perfettioni»)50 e la nobiltà della sua natura umana, sia nel corpo – «nobilis-
simo di sangue regale, figliolo di quella preclara Vergine madre, formato per opera dello Spirito 
Santo, il più bello in quanto al corpo che fosse mai visto fra gli uomini, il più grazioso, dolce, 
benigno, umile, mansueto, amorevole»51 – che nell’anima – «in lui è la plenitudine della grazia e 
della carità e santità e di tutte l’alte virtù e dono divini in più alto grado che fossero mai com-
municati a nessuna creatura».52
La sottolineatura della grandezza della divinità e umanità di Cristo servono a mettere in 
maggior risalto il secondo punto:
questo tale e tanto Signore patì, essendo innocentissimo, senza colpa o peccato 
alcuno, le più gravi pene e terribili tormenti che lingua umana o angelica possa 
esplicare. […] però hai da meditare come patì nel corpo in tutti i membri, da capo 
a piedi, e in tutti i sentimenti, per li quali discorrendo troverai che non restò in 
lui parte alcuna né sentimento, nel quale non abbia patito tante sorti di tormenti 
quanti non si possono pensare.53
Vengono quindi elencate tutte le sofferenze patite da Cristo nel corpo e nell’anima.54  L’e-
numerazione delle sofferenze sono interrotte da invocazioni rivolte a Cristo stesso, come questa 
in cui si sottolinea come la grandezza del dolore è la conseguenza della grandezza del suo amore: 
O Redentor mio, con quanta ragione puoi dire quelle parole del profeta Ieremia: «O 
voi tutti che passate per la via, considerate e vedete se fu mai dolore simile al mio». 
E veramente è così, Signore: che sì come non fu mai amore uguale al tuo, così ne 
anco fu dolore simile né uguale al tuo.55
Non mancano, inoltre, delle intense esortazioni al lettore, un ultimo sforzo retorico per 
strappare dall’aridità anche i cuori più duri alla compassione: 
Come potrà, dunque, fratello mio, star il cuor tuo che non s’intenerisca e muova a 
compassione, quando considererai queste e molte altre cose che tu potrai meditare? 
[…]. 
Qual uomo, adunque, potrà esser così spietato che pensando in questo non s’in-
50. Ivi, p. 17.
51. Ivi, p. 18.
52. Ivi, p. 18.
53. Ivi, pp. 18-19.
54. Si avrà modo di descriverle nel quarto capi-
tolo, durante la descrizione dei Misteri. 
55. Ivi.
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tenerisca e muova a compassione? […] Ecco, dunque, fratel mio, come in questi 
punti […] hai materia copiosa di cavar compassione, ch’è il fine che si pretende 
quando per questa via meditarai questo sacro misterio, e non potrà essere che, se 
le predette cose con attenzione e divozione mediterai, non si commuova e rompa 
il tuo cuore, quantunque duro fosse, poiché le pietre si spezzorono nella morte del 
medesimo Salvatore tuo.56
«Per via di contrizione e compunzione» Se nella compassione lo sguardo era tutto rivolto ver-
so Cristo, con il passaggio successivo, sul quale il Lo-
arte si sofferma lungamente, il fedele viene chiamato in causa direttamente, poiché è per causa 
sua, per i suoi peccati, che Cristo ha sofferto ed è morto. Lo scopo del terzo modo di meditare 
la passione, infatti, è quello di  
aver un intimo dolore e pentimento de’ peccati commessi contra la Divina Maestà, 
e per cavar questo frutto, che non è piccolo, bisogna fondarsi in questa verità: che 
ciò che Cristo nostro Redentore ha patito, è stato per i peccati del mondo, in tanto 
che se gl’uomini non avessero peccato, Cristo non sarebbe patito, né sarebbe morto. 
Così l’afferma la divina scrittura, che per il peccato del popolo suo è stato è stato 
percosso dal suo eterno Padre.57
è interessante osservare come il riferimento generico al fatto che Cristo ha sofferto ed 
è morto per i peccati degli uomini, «del popolo suo», viene subito spostato in una dimensione 
personale; tu, personalmente, sei la causa delle sofferenze di Cristo: 
Imperoché se ben patì e morì per tutti, nondimeno così sarebbe morto per te solo 
come per tutti. Tal che tu puoi dir con verità, come s. Paolo dice, che fu offerto per 
te, e flagellato per te, e confitto in croce per te, e morto per te, e parimente che i 
tuoi peccati l’ammazzorono, e la tua superbia l’incoronò di spine, e la tua disonestà 
lo flagellò, e la tua gola lo abbeverò d’aceto e fele, e i tuoi disordinati diletti furono 
causa delli suoi gravi dolori, e che questi peccati tuoi erano quelli molti cani e grossi 
tori dalli quali diceva trovarsi circondato. E così, quando lo contemplerai con quel-
la compassionevol figura nella quale Pilato lo dimostrò alli Giudei quando disse: 
«Ecce homo», puoi meditare che il medesimo Signore dice a te quelle medesime 
parole: «Ecco, uomo, quello che da te ho ricevuto, ecco come sono da te trattato, 
ecco come sopporto il castigo tuo, ecco quello che mi causa l’ingratitudine tua, 
ecco la figura deforme che i tuoi peccati m’han dato, per voler io communicarti la 
bellezza mia».58
56. Ivi, pp. 27-28.
57. Ivi, p. 29.
58. Ivi. pp. 30-31.
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Si tratta di un passaggio decisivo, sul quale il gesuita si sofferma lungamente, e che ritro-
veremo enfatizzato in molti momenti della processione del venerdì santo. Lo scopo di questa 
sottolineatura dei peccati commessi mira naturalmente a far sì che il fedele, quasi sconvolto 
dagli atti commessi, si proponga di non peccare più, o perlmeno si sforzi di peccare il meno 
possibile: 
Da questa considerazione caverai quanto orribil cosa sono i peccati […] il che ben 
considerato ti farà venir in un gran pentimento e odio de’ peccati tuoi […]. Questa 
considerazione ti farà qualche volta venire in tanto dolore e spavento di te stesso 
che ti provocarà a dir queste o simili parole: «Ah, Signor mio, dove stava il mio giu-
dizio, quando io aveva ardimento di commetter tali peccati contra la tua divina Ma-
està? Dove stava l’intelletto mio, che non mi accorgeva che con ogni peccato ti tor-
nava a crocifigere di nuovo? Come è possibile ch’io abbia adoperato le mie mani per 
offenderti, avendo tu confitte in croce le tue per salvarmi? Come ho potuto aprir la 
bocca mia per bestemmiarti, avendo tu tante volte aperto la tua per pregare per me? 
Come è stato il mio cuor tanto duro e ribello in amarti e obbedirti, vedendo il tuo 
trapassato con lancia per dimostrar l’amor che mi porti?» E non solamente caverai 
da questa considerazione odio e dolore delli peccati passati, ma insieme farai un fer-
mo proponimento per l’avvenire, temendo d’incorrere un’altra volta in quell’orrenda 
abominazione che è tornare a crocifigere Cristo, e avendo insieme paura del gran 
supplizio che meritaresti, se con nuovi peccati tornassi ad imbrattarti.59
«Per via d’imitazione»
Il risvolto pratico, se così si può dire, della meditazione della passione 
è l’imitazione delle virtù che Cristo mostra nel suo patire. Con il quar-
to modo siamo, insomma, arrivati all’imitatio Christi. Ricordando come «il medesimo Signor 
nostro disse che ci aveva dato essempio, acciò noi facessimo come egli avea fatto»,60 nel medita-
re la passione in questo modo si considereranno «le molte e mirabili virtù ch’egli ci insegnò, così 
in quello che patì come nel modo di patire»,61 soffermandosi «più nella considerazione di quel-
la virtù la quale tu conoscerai che più principalmente ti manca».62 La passione diventa in questo 
modo «il puro e chiaro specchio nel quale tu hai da specchiarti per poter conoscere e veder in te 
i tuoi vizi e difetti, contraponendoli alle sue virtù e perfezzioni»,63 perché «in questa imitazione 
59. Ivi, pp. 34-35.
60. Ivi, p. 38.
61. Ivi, p. 38. «Ti sarebbe impossibile considera-
re tutte le virtù che risplendono nella sua santissima 
passione […]. Ti proporrò qui solamente quelle che 
più frequentemente dei meditare, le quali sono più 
necessarie allo stato tuo»; le virtù passate in rassegna 
sono: umiltà, mansuetudine, modestia, obbedienza, 
pazienza, carità, misericordia, fortezza, magnani-
mità, perseveranza, disprezzo del mondo e povertà 
estrema.
62. Ivi, p. 39.
63. Ivi, p. 49.
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e conformità co’l tuo Signore consiste il maggior merito che tu possi avere in questa vita, e il 
maggior premio che ti è preparato nell’altra».64
Ringraziamento e ammirazione Nel quinto e sesto modo di meditare ci si sofferma su due 
atteggiamenti complementari che devono animare il fedele di 
fronte al sacrifico di Cristo: il ringraziamento e l’ammirazione. La via del ringraziamento serve 
«per non cascare nel vizio del ingratitudine», sulla quale ci si è già soffermati all’inizio del capi-
tolo. Nella via di ammirazione, invece, si ripetono, da un’altra angolazione, concetti già esposti 
precedentemente, in quanto l’ammirazione scaturisce principalmente nella considerazione di chi 
è che ha patito e per chi ha patito.
«Per via d’essultazione e di speranza»
Il settimo modo invece aggiunge qualcosa di più signi-
ficativo: se fino ad ora, infatti, l’attenzione era rivolta 
soprattutto sulla sofferenza di Cristo e sul peccato dell’uomo, qui si mostra in maniera più 
esplicita la redenzione operata da Cristo con il suo sacrificio cruento. 
La riflessione del Loarte su questo modo parte dalla paura di non essere salvato che può 
assalire l’uomo nel pensare ai peccati commessi. Si tratta della tentazione più grande che un cri-
stiano possa avere, un abisso di disperazione che può essere vinto solo contemplando un ‘abisso’ 
ancora più grande, cioè quello dell’amore di Dio per l’uomo:  
Quando poi ti vederai conturbato, mesto e afflitto, considerando l’abisso delli tuoi 
peccati e cecità passata e della miseria presente, nella qual ti ritruovi, volta la con-
siderazion tua a pensare l’abisso della misericordia di quel clementissimo Signore 
[…] e che se tu hai offeso molto, Egli ha molto più per te sodisfatto, se della sua 
sodisfazzione ti vorrai e saprai aiutare.65
«Per via d’oblazione»
Con l’ottavo modo (che compare a partire dall’edizione del 1575) entria-
mo in un’altra dimensione ancora: quella dell’offerta. Il presupposto ini-
ziale è che «Dio nostro Signore […] comanda che non compariamo nel cospetto suo vacui, cioè 
senza portare qualche cosa da poter offerirgli».66 Naturalmente Dio non ha bisogno che l’uomo 
gli doni qualcosa, ma «gli piace che noi gli doniamo, acciò che egli abbi occasione de renderci il 
contracambio».67 E l’offerta più grande che l’uomo può fare a Dio è il dono che Dio ha già fat-
to all’uomo: la stessa passione di Cristo. 
64. Ivi, p. 49.
65. Ivi, pp. 70-71.
66. Ivi, p. 77.
67. Ivi, p. 77.
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«Per via d’amore» Con l’ultimo modo si giunge al cuore del percorso meditativo sulla passio-
ne. Infatti, «il fine principale della meditazione di questo misterio e de 
gl’altri è che resti l’anima infiammata nell’amor Divino:68 
Sia poi la conclusione di ciò che fin qui detto, che meditando per questa via questo 
sacro santo misterio, e conoscendo per esso quanto sei stato amato […] li renda il 
principal pagamento, che è amore per amore. E questo farai procurando che da esso 
sia sempre il tuo cuore infiammato e liquefatto con questa meditazione.69 
Se le sofferenze patite da Cristo sono una conseguenza del suo amore, la risposta dell’uo-
mo non può che essere l’amore: 
Or se la Trinità santissima tanto ti ha amato, come potrai tu mancare di rendergli 
il contracambio d’amore? poi che l’amor non si può pagare se non con l’amore.70  
L’affermazione è intensificata da un ritorno all’immagine del crocifisso. Lo sguardo ri-
torna nuovamente su Cristo in croce, ma se precedentemente dominava la sofferenza e l’atteg-
giamento penitenziale, ora l’enumerazione delle piaghe e dei tormenti ai quali è sottoposto il 
figlio di Dio sono come circondate da un’amorosa tenerezza, come quella di un innamorato che 
attende l’amata:   
68. Ivi, pp. 89-90.
69. Ivi, p. 99.
70. Il riferimento più celebre dell’espressione 
«l’amor non si può pagare se non con l’amore» è una 
frase del Cantico spirituale di san Giovanni della Croce. 
Ma l’espressione si può trovare in varie forme in tan-
tissimi libri di meditazione, omelie, trattati religiosi 
di ogni epoca. Ecco solo qualche esempio del se-
condo Cinquecento: «Ascoltanti, l’amor mai non si 
paga se non con amore. Non vuole Idio altro da voi, 
se non che l’amiate. Tutti i doni nascono da amore, 
anzi: l’amore è il primo dono. […] Idio non ha bi-
sogno che gli ritorniate le grazie che v’ha date: vuol 
bene che gli rendiate l’amore» (Predica del divino amore, 
in CorneLio musso, Il secondo libro delle prediche, Vene-
zia, Giolito de’ Ferrari, 1567 p. 174); «L’amor solo 
è quello che io ti dimando, quando io ti dò benefici 
e prosperità, e quando ti dò tribulazioni e avversità. 
E tutto quello che nella mia divina legge si dice o si 
interdice e vieta, tutto si riduce al solo amore. Paga, 
adunque, questo tributo d’amore e sappi che mi hai 
satisfato. E se non mi dai questo, se ben dessi tutto 
il mondo niente hai dato, perché l’amore non si può 
satisfare per altra ricompensa che per amore» (Lan-
sperGio 1598, c. 157v); «Non voglio il tuo avere, 
né i tuoi doni, ma solamente che paghi con amore 
il grande amore che ti porto. Amor voglio e amor 
domando in cambio dell’amore con cui ti amo, per-
ché l’amore non si paga se non con amore» (DieGo 
steLLa, Dispreggio della vanità del mondo […] Aggiuntevi 
di nuovo le meditationi dell’Amor di Dio del medesimo auttore, 
Venezia, Giovanni Guerigli, 1604).
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Quando tu adonque, fratel mio, meditarai la passione e morte del Redentor tuo, 
sia il tuo principal fine innamorarti di quel Signor che tanto t’ha amato e con tante 
prove t’ha dimostrato l’amor suo. Fa conto che tutte quelle piaghe ch’in Lui con-
templi sono voci che gridano e testificano questo amor suo. Risguardalo in croce 
confitto e intenderai con tali segni come t’invita e ti sforza ad amarlo. Quelli piedi 
inchiodati ti dimostrano che vuol aspettarti. Quelle braccia distese ti significano 
che desidera abbracciarti. Quel capo inchinato dà segno che ti vuol dar bascio di 
pace. Quel lato aperto manifesta che desidera darti luoco nel cuor suo, dove tu possi 
riposar sicuramente.71 
Come si è visto all’inizio del capitolo, nel sottolineare l’ingratitudine dell’uomo, Gaspar 
de Loarte scriveva: «Che più oltra dovea fare per noi di quello che ha fatto? Che maggiori segni 
d’amore potea mostrare di quelli che ha mostrato? E che maggiore ingratitudine nostra si può 
dire, che essere di tutto ciò dimenticati?». La stessa espressione è riproposta ora, parlando di 
questo amore che è esattamente il contrario della dimenticanza: «Che poi altra cosa ha potuto 
fare per te che non l’abbia fatta? e che altro più ricerca da te, se non che conoscendo questo 
amore tu gli risponda col medesimo?».72 La differenza più significativa tra le due frasi è, ancora 
una volta, l’uso del tu: è un rapporto personale tra il fedele e Cristo quello che viene nuovamente 
sottolineato, un rapporto impossibile da realizzare senza il metodo della presenza, non potendo, 
infatti, amare in questo modo se non chi è presente in carne ed ossa davanti a noi.
71. Ivi, p. 96.
72. Ivi, p. 97.
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4.
«et fu di meraviglia et edificatione 
per tutta la città»
1. La missione cittadina dei Barnabiti nel carnevale del 1587
Una missione nella città di Milano
La processione notturna del Venerdì santo del 1587 si 
colloca alla fine di un intenso periodo di evangelizzazio-
ne nella città di Milano da parte dei Barnabiti, una vera e propria missione cittadina compiuta 
tra Carnevale e Quaresima su iniziativa di Carlo Bascapè. All’interno dell’Ordine, l’importanza, 
la novità e la risonanza di questi eventi furono tali da meritare di essere annotati in modo piut-
tosto dettagliato, in due momenti diversi, negli Acta del collegio di San Barnaba.1 
Nel primo resoconto, datato 18 gennaio 1587 ma riassuntivo di un periodo più lungo, 
sono riportate le iniziative prese dai Barnabiti tra il Natale e l’inizio della Quaresima, ovvero 
nel tempo di Carnevale.2 La vigilia di Natale vengono «convocati tutti i sacerdoti del Collegio 
[…] per trattare quello che si dovea fare in servigio del prossimo»; in quella riunione «non fu 
concluso altro se non d’attendere all’oratorio, alle confessioni e ragionare più diligentemente di 
cose spirituali con secolari, che per varie occasioni venivano al Collegio». Si decide, insomma, 
di svolgere solamente quella che potrebbe essere definita ordinaria amministrazione (forse an-
che perché il periodo natalizio era già naturalmente più impegnativo rispetto ad altri momenti 
dell’anno e non sarebbe stato opportuno aggiungervi altre attività), mentre un’azione più inci-
siva è portata avanti dopo Natale. In un primo momento furono mandati «ogni festa quattro 
chierici, i quali in diversi luoghi della città ragionassero domesticamente alle persone oziose per 
le piazze», e in questo modo «si perseverò sin passato il Carnevale». Inoltre, per rendere più 
efficace questa evangelizzazione cittadina, «si trattò di fare una compagnia di secolari, i quali 
andassero in processione per la città con 3 o 4 de’ nostri che ragionassero al popolo per le piazze 
per ritirare gli uomini dalle vanità del Carnevale». Questa nuova proposta provocò non poche 
1. Cfr. appendice i, pp. 234-236.
2. Il 18 gennaio del 1587 era la domenica pre-
cedente la Settuagesima; la prima domenica di Qua-
resima cadeva il 15 febbraio, il Venerdì santo invece 
il 27 marzo.
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3. Per alcuni esempi cfr. niccoli 2008, pp. 179-
185.
4. Scrive Carlo Borromeo a Nicolò Ormaneto 
il 28 gennaio 1574: «ho da dirle che le maschere 
cominciorno a farsi il giorno di san Stefano, cosa 
insolita qui, almeno da alcuni anni in qua […] Que-
sto è certo: che il giorno degli Innocenti li trombetti 
del principe accompagnarono una buona quadriglia 
di maschere […]».
resistenze tra i Barnabiti, tanto che dovette intervenire in modo deciso il Preposito generale, il 
quale «ristando alcuni […] determinò che si facesse». Il resoconto degli Acta prosegue descri-
vendo il modo in cui furono svolte queste missioni:
essendo convenuti sino a 60 secolari, si andò per quattro settimane, due volte la 
settimana, il martedì e il giovedì, e ogni giorno in vari luoghi e de’ più pubblici della 
città ragionavano quattro de’ nostri sacerdoti in nostro abito, su qualche banno, 
stando in tanto la processione adunata d’avanti a quello che ragionava, con gran 
concorso di popolo, specialmente alla piazza del Domo, e grandissima audienza di 
molte persone nobili. Le tre prime volte si parlò contra il Carnevale e suoi abusi, 
come le crapule, le mascare, giostre, balli e suoni, l’ozioso vagare per le strade e le 
pompe e dissoluzioni; poi i ragionatori si compartirono fra loro i quattro novissimi, 
e ognuno trattò poi sempre del suo dividendolo come a lui piaceva.
La breve cronaca si conclude con la descrizione del corteo processionale, che doveva essere 
evidentemente l’elemento di maggior impatto di tutta l’iniziativa barnabitica:
prima andava avanti uno de’ nostri con un crocifisso grande, con doi chierici uno 
per parte, pur de’ nostri, con doi torchioni accesi, vestiti tutti di sacco conforme 
agli altri, i quali seguivano a due a due vestiti pur di sacco, con una croce nera in 
mano lunga un brazzo con sopra un detto della sacra scrittura, tutti vari, ma di 
morte, e in fronte una testa di morte dipinta, con un motto che diceva Omnes 
morimur sotto detta testa di morte. E doppo di tutti andavano quelli ch’aveano a 
ragionare nell’abito nostro solito. Per le strade si andavano cantando i sette salmi 
penitenziali e littanie, molto adaggio e divotamente, con doi corpi di musica.
La missione cittadina che viene qui descritta non è dissimile dalle tante iniziative di altri 
Ordini nello stesso periodo (in particolare cappuccini e gesuiti) che attraversavano città e cam-
pagne evangelizzando i vari strati della popolazione con dinamiche affini a quelle qui descritte, 
se non più spettacolari ancora.3 
Il Carnevale ambrosiano
Ma l’iniziativa del Bascapè è da mettere in relazione soprattutto 
con la lotta che Carlo Borromeo combatté incessantemente contro 
i divertimenti profani, in primis il Carnevale, che in terra ambrosiana cominciava, come un po’ 
dappertutto, subito dopo Natale,4 ma si concludeva non con il martedì grasso ma con la prima 
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5. Sono le ufficiature di saluto dell’alleluia, tra-
dizione liturgica diffusa un po’ dappertutto, alla 
quale è da collegarsi il Carnevale cristiano: infatti, 
al saluto all’alleluia era associato anche il saluto alla 
carne (carnelevale lo definisce il liturgista ambrosia-
no Beroldo), che, proibita nel periodo quaresimale, 
si poteva nuovamente mangiare dalla Pasqua.  
6. marco navoni, Anno liturgico, in dla, p. 35.
7. Prima di prendere tale decisione incaricò i 
suoi più stretti collaboratori, Pietro Galesini e Car-
lo  Bascapè, di fare delle ricerche per verificare se 
nell’antica tradizione ambrosiana la domenica in capi-
te quadragesimae facesse parte o meno della Quaresima. 
I due collaboratori trovarono delle testimonianze a 
favore della tesi del Borromeo (che oggi sappiano 
non essere attendibili), il quale così poté procedere 
con questa tanto contestata variazione liturgica.
domenica di Quaresima. Si tratta di un allungamento di quattro giorni strettamente legato alla 
liturgia ambrosiana, dove la Quaresima comincia non con il mercoledì delle ceneri ma con la 
sesta domenica precedente la Pasqua. In realtà fino al vii secolo la Quaresima cominciava dap-
pertutto con la domenica; fu Gregorio Magno a spostare l’inizio di questo periodo penitenzia-
le di quaranta giorni che precede la Pasqua al mercoledì, per fare in modo che i giorni di peni-
tenza fossero effettivamente quaranta, visto che nelle domeniche, essendo giorni festivi, non si 
digiunava. Milano in quel periodo era sotto il dominio longobardo, e non accolse il cambiamen-
to, e anche in seguito mantenne l’inizio antico della Quaresima. Ma c’è un’ulteriore complica-
zione:
gli antichi libri liturgici ambrosiani chiamano la sesta domenica prima di pasqua do-
minica in capite quadragesimae, ma dimostrano di considerarla come un giorno di fatto 
ancora fuori dalla Quaresima propriamente detta: in essa si usava infatti il colore li-
turgico bianco, l’ufficiatura aveva una struttura prettamente festiva, analoga a quel-
la del giorno di pasqua, e tutta la liturgia era intessuta da numerosissimi alleluia, 
che risuonavano così per l’ultima volta prima dell’austero silenzio quaresimale.5 
Anzi, gli antichi manoscritti solo a partire dalla domenica successiva cominciano a 
parlare di prima domenica di Quaresima.6 
Di fatto, quindi, il Carnevale ambrosiano non si concludeva alla vigilia della dominica 
in capite quadragesimae, ma proseguiva per l’intera domenica stessa. Fu soprattutto contro 
quest’antica tradizione che Carlo Borromeo si scagliò duramente, finché (dopo una durissima 
battaglia contro le autorità civili negli anni ‘70 del Cinquecento) riuscì a eliminare i festeggia-
menti carnevaleschi della dominica in capite quadragesimae e a trasformarla nella prima domenica di 
Quaresima.7 
Il tempo di Settuagesima Il cardinale Borromeo si oppose ai festeggiamenti profani sia con 
un atteggiamento repressivo (proibizioni, editti, sanzioni, sco-
muniche) sia proponendo, in alternativa ai diletti carnevaleschi, numerosi momenti di diletto 
spirituale, creando quello che Giambattista Casale nel suo diario definisce «carneval tutto spi-
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8. marcora 1965, pp. 243-244. La definizione 
si trova in una pagina famosa in cui Giambattista 
Casale descrive le iniziative prese dal Borromeo nel 
Carnevale del 1567: «Memoria come nel 1567 adì 
16 de febraro, che fu el carneval alla ambrosiana: il 
nostro Rev.mo e Ill.mo Cardinale: et archivescovo di 
Milano Carlo Borromeo. non mai apieno laudato: se 
deliberò: per onore e gloria de Dio. e per la salute 
de le anime, e del ben comune. di far che tutto il 
suo populo di Milano facese uno carneval tutto spi-
rituale: e sancto: […] quella matina di Carnevale: 
se comunicò per mane del ditto Cardinale: mille et 
tresento anime […] et così volse poi ancora: che 
poso il disinare il medemo giorno: quelli de le scole 
de la vita cristiana congregasseno tutti li fanciulli 
maschi: de tutte le scolle in Campo Sancto: poi si fe-
ceno conzare tutti per ordine in domo: […] et così 
gionte su la piazza del domo tutte le scole: se man-
dorno verso alle sue porte […] Tutti vesti con alle: 
e camise a tal che per tutto Milano non si vedeva se 
non angeli: pareva che fusse aperto il paradiso. dove 
tutto Milano fu tanto ben edificato che domenticato 
il ribaldo Carnevale. non si parlava se non de cose 
sancte del paradiso». 
9. La Lettera sopra la Settuagesima di Carlo Borro-
meo, del primo febbraio 1574, si può leggere in aem, 
edizione Ratti, coll. 487-500. La Lettera pastorale sopra 
la Settuagesima di Carlo Bascapè, dell’8 gennaio 1606, 
si può invece leggere in BaScapé 1609.  
rituale».8 La lotta si accendeva soprattutto durante il tempo liturgico della Settuagesima, cioè 
nel periodo penitenziale di tre settimane che precedeva e preparava la Quaresima, e che andava a 
coincidere proprio con il Carnevale.
Sulla Settuagesima Carlo Borromeo ha scritto un’importante lettera pastorale, così come 
anche Carlo Bascapè una volta divenuto vescovo di Novara.9 Vale la pena ripercorrere breve-
mente i punti essenziali di tanta attenzione a questo tempo liturgico, per capire a che livello si 
pone la questione. La prima preoccupazione dell’arcivescovo milanese e del vescovo di Novara è 
spiegare il significato di questo tempo:    
Avete a sapere, figliuoli dilettissimi, che la Chiesa santa fra l’anno ci mette innanzi 
a gli occhi in diversi tempi con vari istituti e offici, tutto l’ordine e progresso che 
Iddio Signor nostro ha tenuto per salvare il genere umano e condurlo a quel fine per 
il quale è stato creato, che è l’eterna beatitudine […]
Ora, accioché i fedeli intendano la causa della venuta sua in terra e della sua morte 
e passione, celebra la Settuagesima, nella quale ci rappresenta la caduta nel pecca-
to del nostro padre Adamo e di tutta la sua posterità, per la quale restò la natura 
umana spogliata delle grazie e doni, delli quali era stata vestita e ornata, e incorse 
nell’indignazione e disgrazia di Dio. […]
Da questo calamitoso e deplorando stato, Cristo Giesù Signor nostro ci ha liberati 
con la sua morte e passione […]
Questo miserabile stato del genere umano dopo la caduta sua nel peccato rappre-
senta la santa Chiesa nella Settuagesima, e procurando d’indurre i fedeli a compon-
zione e lagrime, si veste di vesti lugubri e lascia alcuni cantici d’allegrezza, legge ne 
i divini offici la sacra Genesi, nella quale è descritta la caduta dell’uomo. Né senza 
misterio ci propone questo stato sotto il numero e nome di Settuagesima: sì, per
1194. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
10. carlo Borromeo, Lettera sopra la settuagesima, 
in aem, coll. 488-489. Lo stesse cose si ritrovano 
nella Lettera di Carlo Bascapé. Sottolineo solo l’uso 
della parola ‘rappresenta’, usata sia da Borromeo nel 
passo citato, sia da Bascapè («A tutte queste rap-
presentazioni si conforma la santa Chiesa in questi 
tempi», carlo BaScapè, Lettera pastorale sopra la Settua-
gesima, in BaScapé 1609, p. 33). 
11. carlo Borromeo, Lettera sopra la settuagesima, 
in aem, col. 489. 
12. Ivi, col. 490.
ché l’universale calamità nella quale si trovava tutto il genere umano fu figurata in 
quelli settanta anni che i Giudei per li peccati stettero nella dura e crudel servitù in 
Babilonia, posti in una estrema miseria; sì ancora perché il numero settenario nelle 
sacre lettere significa comprende il corso e stato travagliato di questa nostra vita, al 
quale succede lo stato della perfetta redenzione nostra nell’universale resurrezzione, 
significato per l’ottonario numero.10
Emerge da questa piccola lezione di liturgia la preoccupazione affinché la partecipazione 
dei fedeli alla liturgia sia consapevole, perché solo da un coinvolgimento consapevole potrà 
scaturire un comportamento, un modo di vivere veramente conforme ai riti a cui si partecipa 
e, ancor più in profondità, al proprio essere cristiano. Così, prosegue il Borromeo, per quanto 
riguarda specificatamente il tempo di Settuagesima, 
dovemo, conformandosi all’affetto della nostra madre, con lagrime di componzione 
e con penitenza disporsi a partecipare delli frutti della morte e resurrezzione di 
Cristo nostro Signore.11
Essendo queste le premesse, non poteva essere tollerabile che proprio mentre la Chiesa 
invitava i fedeli alla penitenza, per la città impazzassero maschere, divertimenti e quanto di più 
lontano ci potrebbe essere dalle «lagrime di componzione». Infatti, chiarito il significato della 
Settuagesima, il Borromeo mette in evidenza come «restiamo ancora in questa valle di lagrime, 
lontani dalla patria nostra, con la ribellione così gagliarda della carne e senso contro lo spirito», 
e in questa situazione, «circondati da tante ruine e precipizi di peccati», ci sono tanti che «ri-
tornano volontariamente a sottometter il collo al giogo della servitù diabolica».12 Questi ultimi 
sono definiti dei «figliuoli veramente ingrati verso lor madre», la Chiesa, perché mentre 
essa piange, loro ridono. La Chiesa geme per li peccati loro, essi trionfano con i 
spettacoli, con li quali trionfa loro il diavolo. La Chiesa attende sollecitamente 
nelli suoi offici a placare l’ira di Dio, e loro s’accordano con ogni sorte di peccati 
a provocarla maggiormente. La Chiesa con ogni studio cerca di levare ogni profa-
nità e gentilità, e loro rinovano l’usanze de’ gentili, ritrovate da Satanasso fin dal 
principio del mondo, quando, mascheratosi in figura di serpente, ingannò i nostri 
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13. Ivi, col. 491. Dello stesso tenore le osserva-
zioni del Bascapè: «Intona la Chiesa: “Circumdede-
runt me gemitus mortis et dolores inferni”; ed essi 
gridano con la voce e con l’opre: “Siamo circondati 
di festa e letizia vana, siamo ripieni de’ piaceri di 
questo mondo”. Dice la Chiesa: “In tribulatione mea 
invocavi Dominum”; ed essi dicono: “ne’ pericoli e 
miserie nostre ci scordiamo di Dio e attendiamo a 
darsi buon tempo”. Priega la Chiesa che siamo libe-
rati per la divina misericordia dalle afflizioni cagio-
nate da’ peccati; ed essi attendono a cumulare peccati 
e miserie. Grida l’apostolo che corriamo al premio 
del cielo; ed essi corrono indietro a briglia sciolta 
verso l’inferno. […] Gli apparati e gli offici eccle-
siastici danno per tutto segni di penitenza e di santa 
mestizia; ed essi dentro e fuori sono pieni di vane 
allegrezze e dissoluzioni. […] Ora, figliuoli, i balli, 
le mascare, le comedie, i conviti, i giuochi, i tratte-
nimenti oziosi e vani, che tanto sono essercitati in 
questi tempi, che altro sono che le opre contrarie 
affatto al sentimento della Chiesa […]. Poiché non 
sono tutte queste almeno allegrezze vane, piaceri di-
sordinati e mere pazzie? ma, che più importa, quanti 
peccati gravi e mortali cagionano?» (Bascapè 1609, 
p. 36).
14. carlo Borromeo, Lettera sopra la settuagesima, 
in aem, col. 492. Simile l’esortazione del Bascapè, 
con l’invito quotidiano a riflettere sui misteri che 
nella Settuagesima si ricordano: «Molto bene con-
vengono questi misteri e si fanno insieme, poiché 
tutti richiedono la considerazione delle miserie uma-
ne, e atti di penitenza. E così voi dovete ingegnarvi 
di fare, deputando certi tempi del giorno per tale 
occupazione, leggendo libri a tal proposito e procu-
rando instruttione da chi ve la può dare, secondo il 
vostro bisogno, e conformandovi a ciò ancora nel-
la conversazione esteriore. E non dovrebbe passare 
giorno che ciascuno non piegasse le ginocchia a Dio 
una volta, ringraziando di essere liberato dalla mise-
ria di quei primi tempi, un’altra pregando di passar 
salvo per li pericoli di questa vita e averla per uno 
essiglio, e un’altra richiedendo perdono de’ suoi pec-
cati» (carlo BaScapè, Lettera pastorale sopra la Settuage-
sima, in BaScapè 1609, p. 35).
15. carlo Borromeo, Lettera sopra la settuagesima, 
in aem, col. 495.
16. Ivi, coll. 495-500.
primi padri. E si come con quella maschera cagionò la caduta miserabile di tutto il 
genere umano, così adesso si sforza con la vanità e falsità delle maschere precipitare 
il mondo nella medesima rovina. […]
Iddio ci ha chiamati a pianti, a lagrime, a vestirci di sacco, e finalmente a far peni-
tenza de’ peccati nostri, e noi, sprezzando le sue voci, attendiamo a convivi, feste e 
altri piaceri.13
Infine, ritornando dai suoi «figliuoli carissimi», li esorta a non essere «fra questi che così 
poco si curano della salute della propria anima», ma al contrario a «essercitarsi, in questo tempo 
specialmente, nelli digiuni, orazioni, visitare chiese, concorrere alle prediche e sacre lezzioni, 
frequentare le confessioni, e prepararsi con questi santi essercizi a ricevere il frutto della santa 
Quadragesima»,14 abbandonando, come il popolo d’Israele nell’esilio, «gl’instrumenti di musica 
e voci d’allegrezza» e «sospirando e piangendo nella memoria e desiderio dell’amata Gerusalem-
me».15 I «santi essercizi» in contrapposizione ai divertimenti profani sono elencati immediata-
mente dopo, negli Ordini che seguono la Lettera;16 in essi si prescrive che 
nella Domenica prossima di Settuagesima e nell’altre seguenti domeniche e feste, 
fino al primo giorno di Quaresima, si metta fuori la mattina il santissimo Sacra-
1214. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
17. Ivi, col. 495.
18. Ivi, col. 497.
19. Ivi, coll. 499-500.
20. Ivi., col. 500.
21. Ibidem. Le iniziative prese dal Borromeo nel 
Carnevale del 1574 sono ricordate anche da Giam-
battista Casale nelle sue memorie: «Memoria come 
nel 1574 il Ill.mo Cardinale Borromeo fece comin-
ciare la Settuagesima secondo il suo solito a far le 
procesioni de le scolle de putti de la dottrina Chri-
stiana senza li desiplini per rispetto de una crida che 
fece fare il signor don Alvise de Requesens. e durò 
sino il giorno di Carnevale ditte processione. e se li 
andava con tutte le scolle. et la mattina dil Carneva-
le il ditto Cardinale comunicò lui proprio in domo 
quatro mila persone […] e il poso disnare il ditto 
Cardinale cantò il vespero. e poi portò il Santissimo 
Sacramento in procesione atorno la chiesa con tutto 
il clero et il populo era tanto che più non ne poteva 
stare. e il ditto Cardinale cominciò alla Quinquagesi-
ma a far che in domo si facesse li preti, frati et seco-
lari l’orazione continua. durava una ora per capitolo. 
e a capitolo per capitolo faceva montare in pulpito 
uno sacerdote a dire alquante parole sopra l’orazio-
ne. […] e ogni festa il Cardinale, da la Setuagesima 
sino al Carnevale poso il vespero faceva montare dui 
predicatori a leggere una lettione di Passione con 12 
pater nostri. e 12 ave marie per 12 misteri de la Pas-
sione de Redentore. […]  e tutto questo faceva il 
dito Rev.mo Cardinale, mosso dal zello de l’onor di 
Dio, contra le insolenzie che si faceva tutto il Carne-
vale contra l’onore di messer Dominedio» (marcora 
1965, pp. 268-269).
mento con processioni solenni nelle chiese infrascritte, e vi si faccia orazione sino 
presso la sera, al qual tempo si riponga parimente con processione, prima del suono 
dell’Ave Maria».17 
Sono poi indicati i giorni di indulgenza concessi a chi parteciperà alle processioni e visi-
terà e pregherà il santissimo Sacramento in quei giorni di festa. Alle processioni vengono inoltre 
associati dei momenti comuni di preghiera, degli esercizi spirituali secondo il metodo dell’ora-
zione mentale: «ne gl’istessi giorni dopo la Compieta, con la processione sudetta si faccia anco 
oratione mentale, secondo il modo e punti che per instruire il popolo in essa orazione saranno 
d’ordine nostro all’ora proposti».18 Allo stesso momento di preghiera comune si riferisce un 
altro ordine, nel quale si legge che «oggi [domenica di Settuagesima] dopo il Vespro si farà 
l’orazione publica e solenne nella Metropolitana e in tutte le Collegiate. Nella quale orazione 
si ecciterà la devozione del clero e popolo, con pie essortazioni e ponti di meditazione santa, 
letanie e altre orazioni che tutte mirano al scopo sodetto».19 A questa indicazione viene fatto 
seguire il programma settimanale con cui si indicava ai fedeli di ciascuna Porta della città di 
visitare le Sette Chiese, nonché i giorni in cui, sempre secondo la suddivisione per Porte, l’Ar-
civescovo avrebbe distribuito la comunione. Viene segnalato inoltre come «fuori delle feste si 
farà in San Sepolcro un’essercizio spirituale di oratorio straordinario».20 Infine, a conclusione 
del periodo di Settuagesima, si annuncia che a Santa Maria delle Grazie si farà una «stazione 
solenne per prepararsi tuttavia più ad entrare poi con maggiore spirito in questi santi misteri 
della Quadragesima».21
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Certamente il Carnevale del 1574 ha un rilievo particolare, essendo uno dei periodi di 
maggior conflitto con l’autorità spagnola, ma iniziative del genere si ripetevano con regolarità 
nel corso degli anni («come suo solito» scrive Giambattista Casale), come si può apprendere 
dal Diario di san Carlo di Pietro Giussano.22 Le «azioni» enumerate dal Giussano per il tempo 
della Settuagesima corrispondono sostanzialmente a quelle prescritte nella Lettera. Negli anni 
del Borromeo, quindi, ci troviamo di fronte a una città che nel periodo di Carnevale si trasforma 
in un particolarissimo teatro di guerra, dove le vie e le piazze della città diventano campi di bat-
taglia, spazi contesi strenuamente tra danze e preghiere, tornei e oratori, cortei carnascialeschi 
e processioni di adorazione al Santissimo Sacramento.
Con le continue processione e l’esposizione del Santissimo Sacramento avviene una riap-
propriazione degli spazi della città alla sfera del sacro, spazi profanati dai divertimenti del Car-
nevale, quasi un modo per cercare di ‘intimidire’ il nemico con l’esposizione delle proprie forze. 
Allo stesso tempo bisogna attirare, rinforzare, rincuorare, i propri fedeli, e magari guadagnarne 
degli altri: ecco allora le spettacolari comunioni generali, i momenti di preghiera comunitari e la 
possibilità di acquisire abbondanti indulgenze partecipando alle varie funzioni. Ma non basta il 
grande spettacolo sacro, organizzare eventi e cerimonie «a fin che il popolo s’astenga da i spassi 
e spettacoli profani»; per «eccitare la devozione» in profondità bisogna anche «instruire il popo-
lo»: ecco allora i momenti di orazione mentale, secondo le modalità note della meditazione per 
punti, e l’importanza data alla predicazione, momento persuasivo ed educativo per eccellenza 
per il popolo.
Una missione contro il Carnevale
Tornando alle iniziative del Bascapè contro il Carnevale 
del 1587, sarà ora più facile coglierne il significato, le af-
finità e le differenze con quanto fino ad ora descritto. Dopo la vittoria di san Carlo sulla dome-
nica di Quaresima e l’arrivo del nuovo governatore spagnolo, le tensioni tra l’autorità civile e 
22. Il Diario delle attioni ordinarie e cotidiane di san 
Carlo, quasi tutte da lui istituite, alle quali interveniva in per-
sona, quando non era impedito da negotii maggiori è un lungo 
elenco nel quale vengono enumerati tutti gli impegni 
dell’arcivescovo (quelli che si svolgevano periodica-
mente ogni settimana e ogni mese, e tutte le attività 
a cui partecipava durante l’anno). «Nella Settuage-
sima: La visita delle sette chiese di tutto il clero e 
popolo della città, che si farà distintamente in tuti 
i giorni della settimana. Li oratori nella chiesa delli 
Oblati in San Sepolcro tutta la settimana, eccetto il 
sabbato, co’l sermone dell’arcivescovo ogni giorno. 
Nella Sessagesima: La communione generale in cia-
scuna delle sei regioni della città in giorni distinti, 
colla predica dell’arcivescovo ogni dì. Li oratori in 
San Sepolcro come di sopra, co’l sermone dell’arcive-
scovo tutti i giorni. Li essercizi spirituali prescritti, 
per tutte le collegiate e parochiali, a fin che il popolo 
s’astenga da i spassi e spettacoli profani. Nella Quin-
quagesima: La communione generale nella [Chiesa] 
Metropolitana con l’indulgenza plenaria perpetua. 
La communione generale ne i giorni feriali in certi 
luoghi e giorni determinati. Li oratori di San Sepol-
cro, col sermone dell’arcivescovo ogni giorno, come 
sopra. La processione generale a Santa Maria delle 
Grazie la feria quarta, con la predica dell’arcivesco-
vo sopra il modo di visitare le chiese stazionali, per 
conseguire le sante indulgenze» (giuSSano 1610, p. 
709). 
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quella religiosa diminuiscono.23 Con la morte di Carlo Borromeo subentra come arcivescovo 
della città Gaspare Visconti, personaggio che non ha certamente il carisma e la forza del prede-
cessore, anche se la memoria storica è stata probabilmente troppo inclemente con lui. Dunque, 
forse anche a causa di una diminuita forza dell’autorità episcopale il Bascapè decide, da Prepo-
sito generale dei Barnabiti, di usare le forze a sua disposizione per contrastare il Carnevale, or-
ganizzando la missione cittadina descritta all’inizio, certo memore delle esperienze fatte con il 
Borromeo.24 
La processione contro il Carnevale che attraversa la città ‘profanata’ ha un carattere de-
cisamente penitenziale, mentre le processioni con il Santissimo Sacramento e i bambini della 
dottrina cristiana avevano forse un carattere più trionfale e spettacolare. Non che nella piccola 
processione barnabitica manchi la spettacolarità, ma è tutta spostata su di una dimensione ma-
cabra e penitenziale: gli uomini vestiti di sacco, la croce nera e, dulcis in fundo, il teschio con 
la scritta Omnes morimur. Coerentemente con il contenuto delle lettere settuagesimali, ogni ele-
mento era teso a richiamare gli uomini alla presenza costante della morte e quindi alla necessità 
di non sprecare il prezioso tempo della loro vita in divertimenti inutili e perfino dannosi per 
la loro anima, ma a convertirsi il più presto possibile. Momento centrale di questa presa di co-
scienza era la predicazione. I ragionamenti avevano, come ci dicono i documenti, due tematiche 
principali: dapprima ci si soffermava sulla condanna dei peccati carnevaleschi e successivamente 
l’attenzione veniva rivolta a una meditazione sul destino ultimo degli uomini, passando in rasse-
gna i quattro Novissimi, (morte, giudizio, inferno, paradiso). Come possiamo leggere in nume-
rosi libri pubblicati tra Cinque e Seicento su questo tema, le riflessioni sui Novissimi avevano 
lo scopo di far prendere coscienza della fragilità della vita umana, della necessità di convertirsi 
23. Per l’alleggerimento della tensione tra auto-
rità religiosa e civile ha avuto un’importanza non se-
condaria la missione in Spagna di Carlo Bascapè del 
1580. Un resoconto di questa missione diplomatica 
si trova in Sala 1857-1862, ii, pp. 70-94.
24. Se lo spirito e le intenzioni possono essere 
considerate le stesse che animarono Carlo Borromeo, 
la diversa posizione del Bascapè non poteva non in-
fluire sulla realizzazione del progetto: prima infatti 
c’era un vescovo che si rivolgeva agli appartenenti 
alla sua diocesi, dunque con un’autorità istituziona-
le e morale molto ampie, con un potere d’azione e 
grandi mezzi a sua disposizione; ora abbiamo il Pa-
dre generale di un Ordine religioso, un personaggio 
certamente autorevole, ma senza i mezzi e la posi-
zione di un vescovo. Se si osserva però il tutto da 
un’altra angolazione, la posizione del Bascapè poteva 
probabilmente permettere un’azione evangelizzatrice 
in un certo senso più personale, entrando in rappor-
to diretto con il popolo in modo meno istituzio-
nalizzato. Per questo la missione dei Barnabiti, pur 
imparentata strettamente con le iniziative borromai-
che, appare nella sua realizzazione pratica molto più 
vicina, come ho detto all’inizio, alle numerose mis-
sioni popolari organizzate dai vari ordini religiosi.
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in tempo e di usare bene il breve tempo della vita concesso all’uomo: la posta in gioco era la 
salvezza o la dannazione eterna.25 
A completamento della scena non poteva mancare una colonna sonora adeguata: le litanie 
e, soprattutto, i sette salmi penitenziali, cantati, sottolinea il cronista barnabitico, «molto adag-
gio e divotamente» e «con doi corpi di musica». Si tratta di indicazioni piuttosto generiche, ma 
dalle quali si può dedurre che probabilmente si trattava di esecuzioni in falsobordone a cori al-
ternati (come anche alcune delle musiche della processione del Venerdì santo ci testimoniano), 
una modalità largamente usata in quel tempo (e semplice per chi doveva cantare camminando).26 
Non ci viene invece detto se si eseguivano anche dei brani più impegnativi quando il gruppo 
processionale si fermava e i religiosi facevano i loro ragionamenti. Si potrebbe ipotizzare di sì, 
visto che il binomio mottetto-ragionamento era certamente molto diffuso e lo si trova esplicita-
mente descritto nella processione del Venerdì santo. Una questione interessante riguarda i «doi 
corpi di musica»: perché il cronista ha voluto sottolineare la presenza del doppio coro e non 
semplicemente segnalare che vennero cantate litanie e salmi, come in tante altre testimonianze 
del genere troviamo scritto? Probabilmente perché il doppio coro era una modalità di canto che 
si usava solo in determinati contesti e occasioni (per esempio in Duomo): non era certo un fat-
to normale sentir cantare in piazza «a doi cori» con musicisti professionisti (pagati, come tutto 
25. Ecco un piccolo esempio di una riflessione 
sopra i Novissimi: «Dalla considerazione dei quattro 
Novissimi, cristiano lettore, nascono nella volon-
tà nostra due affetti: amore, che sprona per andare 
innanzi, e timore, che come freno trattiene l’uomo 
dal male. Impercioché, considerando l’intelletto la 
grandezza de’ beni del Paradiso, la volontà si muove 
ad amarli e desiderarli. Considerando poi il pericolo 
della morte, lo spavento del Giudizio e dell’Inferno, 
teme. E, sì come dice san Cristoforo, il nocchiero 
nella tempesta parte tirato dal desiderio di giunger al 
porto, parte mosso dal pericolo di sommergersi, sta 
vigilante in governar la nave contra l’onde e i venti; 
così l’uomo in questo tempestoso mare, parte spinto 
dal desiderio di pigliare quel porto celeste, dove con 
sommo riposo godono gli amici di Dio, parte mosso 
dal timore dell’Inferno, dove sono tormentati i pec-
catori nimici di lui; sta vigilante in drizzar l’anima 
sua per buona strada, difendendola dall’onde e dai 
venti delle passioni. Perciò la santa Scrittura dice: 
in tutte l’opere tue ricordati de i tuoi Novissimi, e 
giammai non peccherai. Onde è salutare consiglio: 
quando sei tentato di avere la robba d’altri, pensa alla 
morte, che allora ti bisognerà lasciare la vita, e quan-
to hai; se sei tentato dalla carne, pensa alla sepoltura 
dove i puzzolenti vermi ti entreranno per bocca e 
usciranno per gli occhi; quando sei tentato di offen-
dere Dio o il prossimo, pensa al’Inferno e al Giu-
dizio, nel quale Iddio sarò tuo giudice, il prossimo 
presente e l’Inferno apparecchiato per tormentarti» 
(pinelli 1605, pp. 3-5).
26. Per una panoramica esaustiva del falsobordo-
ne cfr. macchiarella 1995: «a partire dalla metà del 
secolo [xvi] si sviluppò una vastissima produzione 
di collezioni immediatamente funzionali all’attività 
liturgica […] ‘parente povera’ delle sontuose polifo-
nie delle grandi cattedrali. Essa, legata strettamente 
al culto e alle pratiche devozionali, fu il frutto di 
un modesto artigianato che costituì l’aspetto più 
appariscente dell’attività musicale del periodo. […] 
La tendenza di fondo di questa produzione ‘minore’ 
[…] è quindi l’estrema semplicità dei mezzi: l’omo-
ritmia tra le parti con predominio di accordi perfetti, 
in cui si inseriscono episodi in moderato contrap-
puntismo» (ivi, pp. 147-148).
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il resto, dai secolari). L’uso dei «doi corpi di musica», rientra, insomma, in quella prassi che si 
è già vista nell’oratorio di san Carlo, di attirare il ‘pubblico’ con la fascinazione della bellezza 
musicale; e magari qualcuno, da principio attirato solamente dalla musica, sarebbe rimasto poi 
colpito anche dalle parole dei predicatori.
2. La processione: tempi e spazi
Origine della processione
Riprendendo il filo del racconto degli Acta, andiamo ora a vedere il 
resoconto datato 27 marzo 1587, che riguarda la processione del 
Venerdì santo. Scopriamo subito che la decisione di fare una processione con Misteri fu presa 
immediatamente dopo il Carnevale, con una dinamica identica a quella della missione appena 
descritta:
 
Passato il Carnevale si parlò di fare una processione e portare i misteri della passio-
ne del Signore il giovedì, overo Venerdì santo: e se bene in capitolo fu contradetto e 
non concluso, tuttavia il molto Reverendo Padre Generale in stato, e sollecitato da 
quelli di prima, ordinò che si facesse.
Ancora una volta è il Bascapè che impone la sua volontà: la paternità indiscussa di  questo 
rito è dunque tutta sua, come è anche messo in evidenza nel titolo dell’altro prezioso gruppo 
di documenti conservato presso l’archivio di San Barnaba, i Diversi Regolamenti per la Processione 
del Venerdì Santo in San Barnaba introdotta da Monsignor Carlo Bascapè vescovo di Novara dopo il suo ritorno 
dalla Spagna.27 
Se la paternità della processione non crea problemi, l’origine della processione stessa è 
più controversa. Il titolo del faldone dà per certa la derivazione spagnola del rito, ma si tratta di 
un’affermazione perlomeno da vagliare attentamente. Il viaggio in Spagna al quale si riferiscono 
i documenti è quello già citato, che il Bascapè compì per conto di san Carlo nella primavera ed 
estate del 1580. Quel che è certo è che egli non ebbe modo di vedere di persona un rito simile 
in terra iberica, in quanto la sua missione diplomatica si svolse lontano dal periodo della Setti
mana Santa,28 anche se questo ovviamente non esclude che il religioso durante il suo soggiorno 
27. Il lungo titolo non è coevo ai documenti, ma 
è stato posto circa duecento anni dopo, all’inizio Ot-
tocento, nel momento in cui, cioè, passati gli anni 
delle soppressioni, venne ricostituito l’archivio.
28. «Partì Carlo al 15 di maggio del 1580 […] 
Giunse ai 4 di agosto a Badaioz, città di Castiglia 
ai confini del Portogallo, dove il re [Filippo ii] si 
trovava per l’impresa della conquista di quel regno» 
(chieSa 1636, p. 162). 
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abbia avuto informazioni su riti simili. A dipanare un po’ la matassa ci viene a questo punto in 
soccorso Innocenzo Chiesa, il quale ci informa che il modello di un rituale paraliturgico del Ve-
nerdì santo era noto al Bascapè ben prima di andare in Spagna.29 Si tratta di un passo già citato, 
ma sul quale è importante ritornare: Innocenzo Chiesa ricorda come il giovane Bascapè durante 
i suoi studi a Pavia (tra la fine degli anni ‘60 e l’inizio dei ‘70 del Cinquecento) frequentasse il 
collegio barnabitico della città, dove
 
Si frequentavano lezioni ed esercizi della parola di Dio quasi tutto l’anno, ma con parti-
colare apparecchio i giorni di Carnovale e i venerdì di Quaresima. Erano di grande inci-
tamento alla pietà il predicare nelle piazze e le dottrine cristiane da essi instituite […] e 
le divotissime processioni del vener santo, con rappresentazioni al vivo della passione di 
Giesù Cristo, aggiunte le meditazioni ed esortazioni che si davano a’ capi delle strade, e 
anche il disturbare con fervore e santo ardimento i giuochi di carte o dadi ovunque oc-
correva di trovarli.30
Insomma, la dinamica è esattamente la stessa del 1587: missioni contro il Carnevale e 
processione del Venerdì santo come apice dell’itinerario di penitenza e conversione proposto. Il 
Chiesa purtroppo non si dilunga a raccontare i dettagli della processione e della rappresentazio-
ne, evidentemente perché si trattava di eventi il cui svolgimento era noto, parte di una religiosità 
che, come si è illustrato nei capitoli precedenti, permeava la società dell’epoca. In conclusione, 
non è possibile indicare una sola fonte, un solo luogo di origine, di ispirazione per la processio-
ne, in quanto si tratta di un evento profondamente radicato nel contesto devozionale dell’epoca.
La processione del venerdì santo La processione si svolse il 27 marzo del 1587, il Venerdì 
santo, di notte. La descrizione dettagliata degli Acta elenca 
ogni aspetto (uomini, colori, parole, suoni) con tocco essenziale ma preciso, permettendoci 
ancora oggi, leggendo quelle righe, di rivedere la grandiosa scena di quella notte di fine Cinque-
cento:
Si fece il Venerdì santo di notte con tal ordine: prima gli Misteri, quali erano 27, 
erano portati da chierici secolari di età d’anni da 16 in 24 con le loro cotte bianche, 
29. Questo non significa, comunque, minimiz-
zare l’importanza dell’influsso spagnolo su riti del 
genere (tanto più nella Milano spagnola), ma solo 
tentare di esplicitare ciò che, per esempio, osserva 
Bernardi quando scrive che «difficile è riuscire a de-
terminare nel tardo ‘500 l’esatto processo di osmosi 
tra le tradizioni processionali italiane e quelle ibe-
riche, in particolare per quelle città dominate dal-
la Spagna o direttamente collegate con essa, come 
Milano, Genova, Palermo», concludendo che «dob-
biamo limitarci a constatare che sotto il dominio 
spagnolo l’Italia modifica l’assetto rituale e che il 
dominio politico si manifesta anche come dominio 
nella rappresentazione cultuale» (Bernardi 1991, 
pp. 275-276).
30. chieSa 1636, p. 15.
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sopra bastoni rossi, e sotto il Misterio vi era un detto della sacra scrittura vecchia 
che parlava di quello, in cartelle con le lettere dorate. La croce fu portata da un 
nostro sacerdote vestito di rocheto e stola nera fatta a questo effetto, con quattro 
chierici pur de’ nostri che portavano una torchia per uno in mano di libbre 7 l’una, e 
andavano del paro alla croce, e avanti alla croce quattro chierici con le loro cotte che 
portavano quattro brevi pertinenti alla croce. Il linteo era portato da doi de’ nostri, 
e il sepolcro parimente da 4 de’ nostri, vestiti tutti di rocheto. Tra l’un misterio e 
l’altro andavano li vestiti di sacco a doi a doi con un torchione di libbre 5 l’uno in 
mano, fra quali erano da 50 cavaglieri dei principali di Milano, e tutti erano circa 
112. Vi erano quattro cori di musica bonissima compartiti per la processione quali 
andavano continuamente cantando. Doi de’ nostri Padri fecero doi ragionamenti in 
pulpito vestiti di rocheto e stola nera, il primo in Domo e il secondo in San Naza-
rio. E si dovea ancora fare il terzo in San Sepolcro ma per la moltitudine del popolo 
non si poté. Vi fu tanto concorso di popolo per le strade e nelle chiese che parea 
uno stupore; e fu di meraviglia ed edificazione a tutta la città.
Da questa descrizione si può subito vedere come la processione creata da Carlo Bascapè 
sia un rito paraliturgico di imponenti dimensioni, per molti versi ancora ancorato a una conce-
zione medievale e per altri già paradigmatico della devozione post-tridentina, la cui concezione 
è efficacemente riassunta nell’unione di «meraviglia ed edificazione». Si avrà modo di vedere nel 
dettaglio ogni elemento della processione; per ora mi sembra importante evidenziare una signi-
ficativa differenza tra questa processione e quelle che Carlo Bascapè aveva visto e vissute a Pavia 
vent’anni prima (per quel poco che la descrizione di Innocenzo Chiesa ci permette di sapere). Il 
biografo del Bascapè parla di «rappresentazioni al vivo»: se si intende bene il significato di «al 
vivo», significa che a Pavia i Misteri della passione venivano rappresentati da persone in carne 
e ossa, figuranti, mentre a Milano la rappresentazione è ormai affidata a gruppi statuari – «gli 
Misteri […] portati da chierici secolari» –,31 una modalità che, come si è visto nel capitolo 
31. Così Innocenzo Chiesa descrive lo stesso 
evento: «Ma bella e nobile e numerosa fu principal-
mente la processione che divisò Carlo per il Venerdì 
santo di notte. Imperoché furono per esso ordinati 
ventisette Misteri della passione di Cristo Signor 
nostro di statue di giusta grandezza di rilievo, porta-
ti da chierici secolari vestiti di cotte bianche. Prece-
deva una grandissima croce, levata da uno de nostri 
sacerdoti vestito di rocchetto e stola nera, a capo 
scoperto, in mezzo a quattro altri nostri chierici, 
ciascuno de’ quali un grandissimo doppiere di cera 
di sette libbre portava nelle mani, e avanti alla croce 
andavano quattro altri, de’ quali pure ciascuno sopra 
un’asta teneva un breve a grandi lettere de’ Misteri 
della croce. Seguivano poi, fra l’uno e l’altro Miste-
rio, compartiti cavalieri e signori di qualità, vestiti 
di sacco, ciascuno con torchie di libbre cinque l’una, 
e a suoi luoghi distinti quattro nobilissimi cori di 
musica. Andossi da San Barnaba al Duomo, a San 
Sepolcro e a San Steffano, nelle quali chiese ragiona-
rono tre dei nostri predicatori. In tutte le contrade 
erano esposti lumi alle finestre in tanta qualità che 
per la chiarezza che rendeano per poco più potea pa-
rer di giorno chiaro; e tanto fu il concorso del po-
polo, anche di forestieri, che appena si potea passare 
per le strade, e il tutto seguì con grandissima quiete, 
divozione e frutto» (chieSa 1636, pp. 196-197).
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precedente, nasce proprio nell’età post-tridentina e da allora caratterizzerà gran parte delle pa-
raliturgie devozionali della settimana santa per molti secoli.
Diversi regolamenti per la processione Per gli anni successivi al 1587 non abbiamo descrizio-
ni così ordinate, ma si conservano nel faldone dei Di-
versi regolamenti preziose informazioni, utili per poter avere un quadro più dettagliato su tutti gli 
elementi della processione stessa. Il resoconto dettagliato di questa documentazione è presen-
tato nell’appendice i. Ne riassumo brevemente il contenuto:
 
compoSizioni muSicali
Improperia (i), Recessit Pastor noster, Miserere 
Improperia (ii), Falsobordoni 
In monte oliveti 
Proprio filio suo
teSti 
In monte oliveti 
Ecce homo 
Hei, hei, mihi Domine 
O mira circa nos
avviSi vari
avvertimenti per i cantori
SpeSe della proceSSione
Spese per l’anno 1587 
Spese per l’anno 1588
ordo proceSSionaliS
 
Bisogna innanzitutto osservare due cose. La documentazione che è giunta fino a noi è 
solo una parte di un corpus che doveva essere più ampio. Inoltre, l’indicazione che ci fornisce il 
titolo non corrisponde perfettamente a quanto si trova all’interno della cartella in questione: 
certo, tutte le carte riguardano la processione del Venerdì santo, ma solo una parte minoritaria 
è costituita dai «diversi regolamenti»: la parte preponderante della documentazione è costituita 
da musica. 
Le composizioni musicali sono divise in quattro gruppi, per un totale di 39 carte. Eccole 
elencate sinteticamente, secondo l’ordine e i raggruppamenti dei manoscritti:
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gruppo i
Improperia (i) Due cori si alternano nel canto del ritornello (Popule meus) e dei 
versetti brevi; il primo coro (a 4 voci) canta il ritornello (sono 
presenti tre diverse intonazioni), mentre il secondo coro (a 5 voci) 
canta 8 dei 9 versetti previsti dal testo liturgico (manca il primo 
versetto, Ego propter te flagellavi Aegypto).
Recessit Pastor noster Si tratta del quarto responsorio del sabato santo, messo in musica 
per doppio coro (otto voci).
Miserere Il salmo 50, per due cori in alternanza in falsobordone.
gruppo ix
Improperia (ii) Due cori si alternano nel canto del ritornello (Popule meus) e dei 
versetti brevi; il primo coro (a 4 voci) canta 7 dei 9 versetti pre-
visti dal testo liturgico (mancano il secondo versetto Ego te eduxi 
de Aegypto e il settimo Ego propter te Chananeorum) mentre il secondo 
coro (a 5 voci) canta il ritornello (sono presenti quattro diverse 
intonazioni).
Falso bordoni 6 falsobordoni per due cori in alternanza probabilmente da utiliz-
zare per l’intonazione dei salmi penitenziali.
gruppo x
In monte Oliveti Composizione per due cori a quattro voci in alternanza suddivisa 
in 16 parti. 
gruppo xi
Proprio filio suo Composizione per coro a quattro voci suddivisa in 7 parti.
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Alle composizioni musicali bisogna aggiungere quattro carte che contengono alcuni testi, 
dei quali solamente di uno sopravvive anche la musica: In monte oliveti. Direttamente legati alla 
musica sono due gruppi di Avvertimenti per i cantori, nei quali si indica lo spostamento dei vari cori 
e ciò che dovevano cantare nei vari momenti della processione. Il resto delle carte è formato da 
vari avvisi e avvertimenti, da due dettagliati elenchi delle spese sostenute nel 1587 e nel 1588 e, 
infine, da un prezioso ordine processionale costituito da un lungo foglio (formato da varie carte 
incollate tra di loro) che doveva forse essere appeso come promemoria per chi aveva il compito 
di controllare il corretto svolgersi della processione.
Tutto questo materiale è costituito da fascicoli e carte manoscritte, tranne alcuni avvisi 
stampati. Poche sono le indicazioni che permettono una datazione esatta dei documenti: di fat-
to, solo le liste della spesa hanno un’indicazione temporale certa, il resto è collocabile in un arco 
di tempo che va, nell’ipotesi più ampia dal 1587 ai primi anni del 1600, anche se è probabilmen-
te più ragionevole restringere questo ambito al solo periodo in cui il Bascapé fu preposito gene-
rale: 1587-1592. Ma vediamo con ordine tutti gli indizi cronologici di cui possiamo disporre. 
Don Raffaello Riva
Il primo dato cronologico è deducibile dalla mano di un copista ricor-
rente, Don Raffaello Riva,32 che fu cancelliere e segretario del preposito 
generale fino al 1592. Riporto, come esempio della sua grafia, una lettera del 28 maggio 1587, 
in cui è esplicitamente citato come «cancelliero», e dove, alla fine della lettera, vi è una dichiara-
zione in prima persona dello stesso cancelliere.
La stessa grafia si ritrova nei seguenti documenti: le due liste di spesa, l’ordo processionalis, il 
primo gruppo degli Avvertimenti per i cantori e i testi per musica (la stessa mano ha anche scritto le 
due pagine degli Acta già citate). Tutte queste carte, dunque, sono databili tra il 1587 e il 1592.
32. Raffaello Riva «aveva partecipato ai lavori 
per le nuove Costituzioni dei Barnabiti, ne aveva 
moltiplicato a mano le copie per l’ultima e definitiva 
revisione da parte delle comunità, aveva partecipato 
per anni alle sedute del consiglio generale in cui si 
erano dibattuti i più importanti problemi dell’Ordi-
ne; per di più, egli aveva vissuto con molti dei primi 
compagni del S. Fondatore, quali i Padri Soresina, 
D’Aviano, Marta, Michiel, Caimi, Omodei, Besoz-
zi» (cagni 1999, pp. 106-107). Come scrive ancora 
Cagni, «manca ancora una biografia di questo im-
portante barnabita. Anche il Menologio del P. Levati 
lo ignora (ne cita solo il nome nel vol. viii, Genova 
1935, p. 301). Il Menologio «brevior» dei PP. Salva-
tore De Ruggiero e Virginio Colciago (Roma 1977, 
p. 274) lo dice professo il 25 dic. 1567 nelle mani 
di s. Alessandro Sauli, sacerdote il 24 sett. 1575, e 
morto a Casale Monferrato il 17 aprile 1604. Rife-
rimenti alla sua attività di cancelliere generalizio in 
«Barnabiti studi», 6/1989, p. 215; 7/1990, p. 55; 
11/1984, p. 47. A Milano, insieme al Bascapè, era 
stato membro della congregazione diocesana per il 
rito ambrosiano dal 1578 al 1591 («Barnabiti stu-
di», 7/1990, p. 319)». […] «nel maggio 1593, in 
seguito al generale spostamento dei confratelli de-
cretato dal capitolo generale, come si faceva ogni tre 
anni», fu inviato a Cremona. Dal 1593 prese il suo 
posto come cnacelliere a San Barnaba Abbondio Par-
ravicino.
1314. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Avvertimenti per i cantori
Altri indizi 
cronologici si 
possono rilevare dagli Avvertimenti per i canto-
ri,33 una serie di carte divise in due gruppi 
ben distinti (che ho identificato come grup-
po a e gruppo B). In queste carte vengono 
elencati alcuni dei musici che parteciparono 
nel corso degli anni alla processione. Il pri-
mo dato cronologico che si ricava da queste 
informazioni è indiretto e riguarda le date 
Denoncia fatta a don Fulgenzio Riva de’ suoi mali diporti et sua risposta, Milano, 28 maggio 1587, [c. 3r], in Lettere del 
molto reverendo P. D. Carlo Bescapè, aSBm, Cartella gialla, v, fascicolo 5, parte i.
33. Cfr. appendice i, pp. 256-259. 
gruppo a gruppo B
Alessandro
Ercole
Filiberto [Nanterni]
Giovanni Maria Gio. Maria
Iulio Cesare [Gabussi]
Orazio [Nanterni] Orazio [Nanterni]
Orfeo [Vecchi] Orfeo [Vecchi]
I musicisti citati negli Avvertimenti
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Avvertimenti per i cantori, [gruppo a, bif. 1, c. 1r].
1334. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Avvertimenti per i cantori, [gruppo B, bif. 2, c. 1r].
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di decesso dei musicisti citati. Tra di essi ci interessa in questo momento soprattutto la presen-
za, in entrambi gli Avvertimenti, di Orfeo Vecchi, la cui data di morte, 1603, è la più precoce di 
tutti: questo gruppo di carte non può, dunque, essere posteriore a tale anno. In realtà almeno la 
datazione del gruppo a deve essere anticipata di una decina d’anni, perché queste carte reca la 
calligrafia di Raffaello Riva, e dunque non possono essere posteriori al 1592. Ma, sempre per il 
gruppo a, c’è un ulteriore dato da prendere in considerazione, una precisa indicazione rivolta a 
due dei musicisti citati: «[in Duomo] Messer Filiberto e Messer Orazio anderanno al luogo 
della musica dell’organo che ora si fabbrica». L’organo a cui si fa riferimento è quello costruito 
da Cristoforo Valvassori a partire dal 1579, in sostituzione del vecchio organo trecentesco. Il 
lavoro di costruzione del nuovo strumento si protrasse fino al 1607, anche se venne effettiva-
mente utilizzato già dal 1590, anno in cui furono operativi i primi sette registri e fu assunto 
come organista Cesare Borgo. In base a questa informazione dobbiamo, dunque, spostare la 
datazione del gruppo a degli Avvertimenti per i cantori di ancora due anni indietro.
I percorsi della processione Un altro aiuto per la datazione ci viene dalla ricostruzione dei 
percorsi della processione. Il percorso del primo corteo proces-
sionale è ricostruibile nei dettagli grazie alle già citate annotazioni degli Acta del 27 marzo 
1587:
La strada che si fece fu questa: si partì da San Barnaba vicino ad una ora di notte, si 
entrò per Porta Tosa, andando per la Cantarana, poi a Santo Steffano in Brogogna; 
si entrò in San Babila per la porta laterale e si uscì per la porta maggiore; si andò 
al Duomo dritto al corso di Porta Orientale sino al fine della piazza; si entrò in 
Duomo, si fece il ragionamento dal P. Don Cosomo Dosennio, si cantarono doi 
mottetti, uno innanzi, l’altro doppo il ragionamento; il simile si fece in San Naza-
rio; si uscì dal Duomo per la parte delle donne; andorono alla Dovanna, voltarono 
dritto per la contrada delli orefici alla crocetta del Cordusio e poi dritto alle cinque 
vie, a San Sepolcro, ed entrorono in chiesa tutti li misteri sino alla Croce; e qui si 
dovea fare il secondo ragionamento, ma per la gran moltitudine non si puotè; e si 
andò di lungo a San Nazario, per il corso di Porta Romana, nella quale chiesa si 
fece il ragionamento dal Padre Don Giovanni Bellarino, con li doi motetti; poi per 
la contrada di Sant’Antonio, a Santo Steffano in Brolio, e per il corso di Porta Tosa 
si tornò a San Barnaba, e con un motetto si diede fine.
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Il percorso della processione 
del venerdì santo del 1587 sul-
la base della Gran città di Mila-
no di Marco Antonio Barateri 
(1629). 
1. San Barnaba
2. San Babila
3. Duomo
4. San Sepolcro
5. San Nazaro
6. Sant’Alessandro
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Come si può vedere dalla ricostruzione sulla base della mappa di Milano del Barateri,34 
si tratta di un percorso lungo e articolato, che partiva dalla chiesa madre dei Barnabiti (che alla 
fine del Cinquecento si trovava fuori dalla città) e poi andava a toccare alcune delle chiese e dei 
luoghi più importanti della città. 
Questo percorso non rimase sempre lo stesso nel procedere degli anni; è possibile avere 
un’idea delle variazioni attraverso i vari «avisi». Dagli Avvertimenti per i cantori si possono dedurre 
altri due percorsi. Nel gruppo a degli Avvertimenti il percorso che si ricava è questo: si partiva 
da San Barnaba, si sostava in Duomo e a San Nazaro e infine si rientrava a San Barnaba; nel 
gruppo B, invece, si deduce il seguente percorso: si partiva da San Barnaba, si sostava solamente 
in Duomo e si concludeva la processione a Sant’Alessandro. Un’altra informazione la troviamo 
nei due Avisi a quelli si vestiranno di sacco, che sono praticamente identici tranne un particolare: l’in-
dicazione della chiesa in cui andava a concludersi la processione; in un «aviso», infatti, la con-
clusione è prevista a San Barnaba,35 mentre nell’altro si parla di Sant’Alessandro;36 in entrambi 
i casi, si fa menzione solo di un’altra chiesa: il Duomo. Infine, dalle indicazioni presenti nelle 
carte della Compagnia del Crocifisso, sappiamo che a un certo punto la processione fu spostata 
alla Domenica delle Palme e che cominciava e si concludeva a Sant’Alessandro; in questo caso 
non è specificato se si facesse ancora qualche tappa intermedia. Dunque, in base a queste infor-
mazioni, si possono elencare cinque percorsi: 
S. BarnaBa S. BaBila duomo S. Sepolcro S. nazaro S. BarnaBa
Percorso A
S. BarnaBa duomo S. nazaro S. BarnaBa
Percorso B
S. BarnaBa duomo S. BarnaBa
Percorso C
S. BarnaBa duomo S. aleSSandro
Percorso D
S. aleSSandro [duomo?] S. aleSSandro
Percorso E
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Gli elementi su cui soffermarsi sono due: la diminuzione delle tappe intermedie (che 
gradualmente vengono eliminate per essere sostituite da una sola grande tappa in Duomo), e lo 
spostamento della chiesa di riferimento da San Barnaba a Sant’Alessandro. Si può ipotizzare che 
l’eliminazione delle varie tappe intermedie a favore di una sola stazione nella chiesa cattedrale 
possa essere dovuta a un problema di ordine e organizzazione: vista la grande affluenza di per-
sone era sicuramente più agevole, di notte, fare una grande sosta che tante piccole (già nel 1587, 
come si è visto, nella chiesa di San Sepolcro non si poté fare l’omelia perché la gente era troppa). 
Ma, a parte ragioni di ordine pratico, non bisogna dimenticare che il Duomo è il cuore della 
città: se la processione parte e si conclude nelle piccole chiese dei Barnabiti, è però nel Duomo 
che trova il suo momento di maggiore intensità, come si vedrà tra poco. La centralità della tappa 
in Duomo, che si può definire intermedia solo temporalmente e spazialmente, dimostra come 
la processione, benché organizzata da uno dei tanti Ordini religiosi della città, abbia un respiro 
e un’importanza molto più ampi: è la processione del Venerdì santo di tutta la città di Milano. 
Sappiamo invece bene perché San Barnaba a un certo punto non è più la chiesa di rife-
rimento per la partenza, la conclusione e l’organizzazione del rito: come si può vedere dalla 
mappa, questa chiesa si trovava allora in una zona periferica di Milano, quindi scomoda da rag-
giungere per i fedeli, figuriamoci poi per una funzione notturna. La scomodità della posizione 
della chiesa di San Barnaba non era una novità, tanto che già Carlo Borromeo aveva ipotizzato 
l’apertura di un collegio barnabitico nel centro della città:
Carlo Borromeo arcivescovo di Milano, vivendo sempre intento al bene spirituale 
del suo amatissimo gregge, avendo intrinseca cognizione de’ Padri Chierici Regolari 
di San Paolo, come che spesso praticava con loro nel Collegio di San Barnaba e di 
loro si serviva per il bene della sua città e Diocesi, avanti partire di questa vita […] 
vedendo essere incommodo a molte persone divote e qualificate portarsi fino a San 
Barnaba, fuori della città, per li sacramenti di confessione e communione e direzio-
ne spirituale de l’anime, andò pensando di fare che li Padri s’applicassero a qualche 
34. La Gran città di Milano è la mappa del capoluo-
go lombardo realizzata dal cartografo milanese Mar-
co Antonio Barateri nel 1629, «la più precisa mappa 
[di Milano] fino allora disegnata: elenca 256 edifici 
religiosi. è la prima mappa orientata correttamente, 
fedele nella rappresentazione del dettaglio, anche se 
si tratta di un’assonometria» (vercelloni 1987, p. 
64). L’esemplare qui riprodotto (una ristampa del 
1649) è conservato nella Civica Raccolta di stam-
pe Achille Bertarelli, presso il Castello Sforzesco di 
Milano.
35. «Si consegnino le torchie avanzate nel ritor-
no a quei che le riceveranno alla porta di San Barna-
ba» (cfr. appendice i, p. 255).
36. «Si consegnino le torchie avanzate nel ritor-
no a quei che le riceveranno alla porta di Sant’A-
lessandro», e subito dopo: «La processione finirà a 
Sant’Alessandro» (ibidem).
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chiesa del corpo della città, e formarne dentro un Collegio, perché con loro instituti 
fossero di più commodo giovamento a’ divoti. Ma Dio chiamò a sé il Santo mentre 
s’andava pensando il come effettuare tal opra.37 
Morto l’arcivescovo, il problema fu affrontato da Carlo Bascapè con l’acquisizione della 
chiesa parrocchiale di Sant’Alessandro in Zebedia.38 I Barnabiti prendono possesso della piccola 
chiesa nell’aprile del 1589, ma il luogo è tutt’altro che pronto per ospitare una comunità attiva 
come quella barnabitica, per la mancanza di spazi adeguati.39 Comunque, nonostante queste e 
altre difficoltà, i Barnabiti si mettono subito all’opera,40 in attesa della creazione del Collegio, 
che venne comunque realizzato abbastanza presto, il 28 maggio dell’anno successivo.41
Avendo chiara questa situazione possiamo ora passare in rassegna alcune lettere che Carlo 
Bascapè invia da Roma a Milano nei primi mesi del 1590, riguardanti la processione del Venerdì 
Santo a Sant’Alessandro.42 La prima lettera in cui si accenna alla questione è del 13 gennaio 
1590; in essa il Bascapé scrive che «si potrebbe ancora chiamare quei signori a Sant’Alessandro, 
se così parrà che sia loro più comodo».43 Non è passato neanche un anno dopo l’insediamento 
dei religiosi a Sant’Alessandro, e i signori che partecipavano alla processione  (e sostenevano fi-
nanziariamente la sua realizzazione) già premono affinché il centro della processione sia sposta-
to nel nuovo insediamento al centro della città. Sicuramente si cominciarono fin da quell’anno 
a fare a Sant’Alessandro degli oratori durante la Quaresima; ma, per quanto riguarda la proces-
sione, il Bascapè, nonostante la buona volontà, è costretto a tornare sui suoi passi, come si può 
leggere in una lettera indirizzata al marchese Cusano, evidentemente il referente più autorevole 
fra coloro che prendevano parte alla processione:
37. Notitie Historiche spettanti il Collegio di Sant’Ales-
sandro, p. 2, cit. in cagni 2002.
38. Le travagliate vicende legate all’insediamento 
dei Barnabiti a Sant’Alessandro sono ricostruite nel 
dettaglio in cagni 2002, al quale si rimanda per ap-
profondimenti.
39. «Die 6 aprilis 1589. De consensu Revv. 
Patrum Assistentium, decrevit non constituendum 
esse nunc Collegium formatum apud S. Alexandrum, 
propter aedium angustiam» (aSBr, Acta Praep. Gen., R. 
2, p. 370, cit. in cagni 2002).
40. «La chiesa fu subito dotata di 5 confessori 
ordinari, 7 Messe feriali e 10 festive con predica al 
mattino e lezione biblica al pomeriggio, assistenza ai 
malati, direzione spirituale e tutte quelle iniziative 
che una fondazione nuova in centro di Milano, con 
tanti occhi addosso, poteva suggerire» (cagni 2002, 
p. 16).
41. «Die 28 Maii 1590. De consensu RR. PP. 
Assistentium, [Praepositus Generalis] decrevit con-
stituendum nunc Collegium formale ad S. Alexan-
drum, cum Praeposito et ceteris officialibus etc.; et 
electus fuit Praepositus dicti Collegii S. Alexandri 
Rev. P. Don Cherubinus Casatus» (aSBr, Acta Praep. 
Gen., R.2, p. 401, cit. in Cagni 2002).
42. Carlo Bascapè, trovandosi a Roma per alcuni 
mesi per questioni riguardanti la biografia di Carlo 
Borromeo, era costretto a seguire da lontano gli av-
venimenti milanesi.
43. Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gio-
vanni Battista del 13 gennaio 1590, cfr. appendice 
i, p. 264.
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Io pensai, da principio, che il luogo di Sant’Alessandro dovesse tornare ancora più 
comodo alli signori cavallieri della processione del Venersanto, perciò mandai ordi-
ne che i sermoni si facessero in questa Quaresima; e volentieri l’avrei mandato anco-
ra per l’azione della processione, s’io non avessi considerato il grande incommodo, 
anzi l’impossibilità di metterlo ad effetto, parendomi il luogo affatto incapace, né 
giudicando conveniente che il negozio si spargesse per le case vicine, nelle quali, 
dovendosi allogare buona parte de i misteri e radunare ancora le persone per vestirsi, 
era necessario che i nostri si trovassero ancora assiduamente, e del continuo andas-
sero inanzi e indietro né solo quel giorno, ma molti giorni avanti, mentre si facesse 
l’apparecchio; la qual cosa sarìa di troppo distrazione e indecenza a’ religiosi.44
Dunque, scrive Carlo Bascapè nella stessa lettera al marchese Cusano: «supplico quei si-
gnori che si contentino di essere serviti da noi ancora quest’anno a San Barnaba, sperando nella 
bontà del Signore che il seguente avremo luogo più capace a Sant’Alessandro». In base a queste 
lettere possiamo avere la certezza che almeno fino al 1590 la processione ebbe come base San 
Barnaba; gradualmente, negli anni successivi, come si evince dai documenti rimasti, la proces-
sione approda a Sant’Alessandro, prima solo per la conclusione e poi anche per la partenza. I 
documenti, dunque, che citano Sant’Alessandro come inizio e/o fine della processione devono 
essere datati dopo il 1590.
La processione della Domenica delle palme Per l’epilogo di questa rito devozionale ci ven-
gono in soccorso alcune carte manoscritte (non 
datate, ma presumibilmente collocabili tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento) nelle 
quali sono riassunti tutti gli obblighi devozionali della Compagnia del Crocifisso di Sant’Ales-
sandro.44 I confratelli del Crocifisso erano tenuti a fare diverse devozioni, esattamene come 
tutte le confraternite, ma con una particolare attenzione alla loro devozione particolare, cioè 
Cristo crocifisso.
44. Lettera di Carlo Bascapè al marchese Guido 
Cusano del 10 marzo 1590 (cfr. appendice i, pp. 
265-266). Lo stesso concetto viene ribadito in alcu-
ne altre lettere indirizzate a vari membri della Con-
gregazione, riportate sempre in appendice i, (pp. 
265-267). Forse non è da sottovalutare il fatto che 
il palazzo del marchese Cusano si trovava a pochi 
metri dalla chiesa di Sant’Alessandro, nell’attuale 
piazza Missori.
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Compagnia del Crocifisso di S. Alessandro, [c. 1r].
1414. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Gran parte di queste pagine è occupata dalle indicazioni per le processioni, che si rivela-
no, ancora una volta, il momento più importante della devozione comunitaria: è prevista, infatti, 
una processione al mese, più altre processioni in determinate festività dell’anno. La processione 
mensile, con i confratelli vestiti di sacco, si svolgeva nel pomeriggio, di domenica, nel seguente 
modo:
prima procedino almeno sei con li bastoni della Compagnia, poi séguiti il stendardo 
di Abraham, poi gli altri fratelli della Compagnia tutti, senza le torchie, ma con una 
croce solo in mano; poi seguitino li Padri di esso Collegio con li rocchetti e le tor-
chie accese in mano e in mezzo de loro si porti un crocifisso da uno de’ loro Padri, e 
dietro il populo [che] si trovarà in detta chiesa; e così processionalmente si facci un 
puoco d’un circolo per i lochi vicini a detta chiesa, secondo l’ordine [che] si darà, 
cantandosi per la strada da quelli della Compagnia le littanie del Santissimo nome 
di Giesù e dalli Padri li imni della passione di nostro Signore, e ciò tutto senza 
musica, ma con ogni divozione possibile, e ritornati che siano tutti in chiesa, avanti 
[che] si partino si dichino alcuni versetti e orazioni appartenenti a essa sacratissima 
passione, come si ordinarà poi, e dal Padre superiore si dii la benedizione a tutto il 
populo con il crocifisso [che] si sarà portato in processione.
Le processioni vengono fatte, poi, a scadenze più ravvicinate nel tempo di Carnevale: 
Si faccino le istesse processioni in questo modo nelle dominiche di settuagesima, 
sessagesima e quinquagesima, e nelle feste di precetto occorrenti in dette settimane, 
per rimediar agli abusi carnevaleschi, ma si allunghi un puoco più la strada, come 
sarebbe andare alla chiesa catedrale o alla Madonna di San Celso o altro, come all’o-
ra si ordinarà.
è prevista inoltre la partecipazione alla processione per la festa dell’Invenzione della santa 
Croce, il 3 maggio, e due volte all’anno la visita alle sette chiese. Ma la processione più impor-
tante alla quale erano tenuti a partecipare si svolgeva la domenica delle palme, nel pomeriggio: 
si tratta della «processione generale per la città con tutti li misteri della passione», da farsi 
ognuno con le torchie accese in mano, con tutte le musiche [che] si puotrà e nel 
modo istesso [che] si faceva quella del vener santo di notte, fuor che in luogo de 
portare in ultimo il sepolcro di nostro Signore, si portarà un solo crocifisso bellis-
simo e coperto con un velo nero, bello e ricco quanto si puotrà, accompagnato con 
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il baldachino; la qual [processione] sì come cominciarà in Sant’Alessandro, così 
anch’ora finirà ivi con il cantare almeno le littanie del santissimo nome di Giesù, 
e versetti, orazioni e benedizioni di esso crocifisso al populo tutto. E piovendo in 
detto tempo in modo tale che non si puoterà far detta processione, si facci per ogni 
modo in uno delli doi seguenti giorni, cioè il luni o marti santo, doppo pranzo, ot-
tenendo licenza dall’eccellentissimo Governatore de fare tenere serrate le botteghe 
tutte per quello puoco tempo.
 Viene chiaramente esplicitato che si tratta della stessa processione con Misteri del «ve-
ner santo», ma con alcune variazioni; il riferimento preciso all’ultimo mistero (il sepolcro), 
così come l’annotazione «come si faceva quella», sembra indicare un tempo non particolarmente 
remoto, anche se la mancanza di qualsiasi altra coordinata temporale non permette di proporre 
nessuna ipotesi sull’esatta distanza temporale tra le due processioni. Per quanto riguarda le 
variazioni avvenute, cambia innanzitutto il giorno: non più il Venerdì santo, di notte, ma la 
domenica delle palme, nel pomeriggio-sera; l’ultimo mistero della processione è una croce e 
non un sepolcro, cambiamento di non poco rilievo nel quadro complessivo della drammaturgia 
devozionale del rito; infine, la chiesa di Sant’Alessandro è sia il punto di partenza che di arrivo 
della processione. Non ci sono altre indicazioni di rilievo (e, dunque, si dà per scontato, senza 
altre fonti a disposizione, che il resto della processione si svolgesse, come viene scritto, «nel 
modo istesso [che] si faceva quella del vener santo di notte»), eccetto la sottolineatura che la 
processione andava fatta «con tutte le musiche [che] si puotrà». Emerge anche qui la grande 
importanza data all’elemento sonoro all’interno del rituale, elemento sonoro che doveva essere 
eccezionale (in termini perlomeno di quantità) per una circostanza eccezionale. Si noti, per 
contrasto, come le processioni mensili dovevano svolgersi «senza musica», vale a dire solamente 
con le litanie e gli inni della passione cantati dai partecipanti alla processione (i membri della 
Compagnia e i padri che li accompagnavano), senza il contributo, quindi, di musici professio-
nisti che cantassero in polifonia.  
Datazione dei documenti: sintesi
Incrociando tutte le informazioni fin qui raccolte, è possi-
bile riassumere la datazione di alcuni dei documenti (asso-
ciandoli ai percorsi individuati) in questo modo:
1434. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
percorSo datazione documenti
percorso A 1587 Acta, 27 marzo 1587, pp. 33-34:
– percorso dettagliato;
– calligrafia di Raffaello Riva.
 lista di spesa del 1587:
– calligrafia di Raffaello Riva.
percorso B 1588-1590 lista di spesa del 1588:
– calligrafia di Raffaello Riva. 
Avvertimenti ai cantori (gruppo a): 
– calligrafia di Raffaello Riva; 
– tappa intermedia in Duomo e San Nazaro, conclusione a 
San Barnaba; 
– si parla dell’organo Valvassori in costruzione; 
– musicisti citati: Filiberto [Nantermi], Gio. Maria, Iulio 
Cesare [Gabussi], Orazio [Nantermi], Orfeo [Vecchi].
percorso C Avisi a quelli si vestiranno di sacco:
– conclusione a San Barnaba, una sola tappa intermedia in 
Duomo.
percorso D 1591-1592 Avvertimenti ai cantori (gruppo B): 
– partenza da San Barnaba, una sola tappa intermedia in 
Duomo, arrivo a Sant’Alessandro;
– musicisti citati: Alessandro, Ercole, Gio. Maria, Orfeo 
[Vecchi], Orazio [Nantermi];
Avisi a quelli si vestiranno di sacco: 
– conclusione della processione a Sant’Alessandro, una sola 
tappa intermedia in Duomo;
Ordine processionale: 
– stessi musicisti e struttura degli Avvertimenti (B); 
– calligrafia di Raffaello Riva.
percorso E [post 1592] Compagnia del Crocifisso
– partenza e arrivo a Sant’Alessandro;
– processione spostata alla sera della Domenica delle Palme.
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Per quanto riguarda, invece, le composizioni musicali – anonime e non datate – non è 
stato possibile ricavare per tutte informazioni così precise. Sappiamo con certezza che i testi 
sono stati trascritti da Raffaello Riva, e quindi sono databili tra il 1587 e il 1592. A restringere 
questo arco temporale ci viene in aiuto il gruppo B degli Avvertimenti per i cantori, l’unico docu-
mento che cita il titolo di altre composizioni musicali oltre quelle di cui conserviamo la musica. 
Tra i mottetti citati troviamo un Recessit e un Hei, hei, mihi: il testo di quest’ultimo compare nel 
gruppo di testi compilato da Padre Riva, mentre un Recessit Pastor noster si trova nelle composizio-
ni musicali, assieme a un’intonazione degli Improperia e a un Miserere. In base a quanto detto fino 
ad ora gli Avvertimenti per i cantori (gruppo B) sono databili tra il 1591 e il 1592; in questi due 
anni vanno, dunque, collocate anche le seguenti composizioni musicali:
muSiche/teSti datazione documenti
In monte oliveti [testo e musica]
Ecce homo [solo testo]
Hei, hei mihi [solo testo]
O mira circa nos [solo testo]
Recessit pastor noster
Improperia 
Miserere
1591-1592 Testi: 
– calligrafia di Raffaele Riva.
Avvertimenti per i cantori (gruppo B):
– Hei, hei, mihi;
– Recessit.
3. La processione: i partecipanti
 
Chiarita la dimensione spaziale e temporale della processione, vorrei ora addentrarmi nella parte 
organizzativa, andando a scoprire chi erano i vari ‘attori’ del rito e che mansioni avevano.
Gli «Avisi»
Gli «avisi» e «avvertimenti» ci permettono di entrare da vicino nel cantiere della 
processione; ne emerge una regia meticolosa e rigorosa: dagli aspetti più in evi-
denza ai dettagli più nascosti, tutto era pensato e preparato con grande cura e doveva essere il 
più possibile sotto controllo (gli aspetti materiali, l’ordine, i comportamenti delle persone, i 
movimenti).
Negli Avisi generali a quello [che] averà cura della processione45 ci sono una serie di indicazioni 
di base riguardanti gli aspetti più importanti dell’organizzazione. La preoccupazione principale 
è quella di avere tutto pronto per tempo: per quanto riguarda le persone, il responsabile della 
processione deve sapere il prima possibile «il numero certo più che puotrà di tutti quelli [che] 
45. Cfr. appendice i, p. 249.
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hanno a entrare in essa processione», avendo cura di procurare un numero adeguato di «persone 
vestite di sacco» per trasportare «ciascun Misterio di rilievo» e per il «Confalone»; deve assicu-
rarsi che «i Misteri [che] si faranno di novo siano fatti e finiti tutti de tre settimane o almeno 
quindeci giorni avanti il mercor santo» e assemblati «il giovedì santo il più tardo»; deve poi, per 
quanto riguarda i musicisti, sempre farne «provisione» per tempo, «considerando quanti corpi 
ve ne anderanno e quante persone per corpo; e stabilischi il mercato della mercede loro»; sempre 
per tempo, infine, deve procurarsi i «bastoneri».46 Non ultima è la raccomandazione affinché 
«tutti quelli [che] vorranno entrare abbino datto la limosina che toccherà per le spese di essa 
processione».
 Un avviso dettagliato a parte è dedicato alla partecipazione dei chierici (Avisi per i chierici 
[che] aranno a venir in processione).47 La prima preoccupazione è sempre quella di procurarli per 
tempo, «secondo il numero de’ Misteri grandi, o di rilievo, e piccioli». I chierici sono reclutati 
dal Seminario, dalla Canonica e dal Collegio svizzero, dividendoli opportunamente nelle varie 
mansioni. L’attenzione maggiore è rivolta ai «chierici della città», deputati a portare «le torchie 
grosse» dei Misteri.48 Proprio per questo compito di rilievo devono essere scelti tra «quelli 
[che] siano più atti a dar edificazione», e per questo il prefetto cercherà i chierici «conosciuti 
da esso o da qualche altro de’ Padri o amico di casa»; i chierici dovranno inoltre essere «ben 
qualificati di fattezze corporali», cioè «grandi e di venusto aspetto più che si può»; non poteva 
mancare, infine, l’attenzione per il vestiario: «tutti vadino in processione vestiti con le loro cotte 
bianche sopra le vesti e in testa la beretta».
 I Padri hanno il compito di vigilare sull’ordine e sul decoro dei partecipanti, in par-
ticolare dei secolari: far rispettare le indicazioni che vengono date, gli avvisi stampati e i vari 
luoghi assegnati. L’ingresso ‘dietro le quinte’ è rigorosamente regolamentato: entra solo chi ha 
un bollettino che deve corrispondere con la lista dei partecipanti; una volta entrati, i secolari 
non possono uscire «infin che siano chiamati da chi ha la cura», e non possono far entrare i loro 
servitori «se non per causa urgente». Viene sottolineato infine l’atteggiamento più consono da 
tenere conformemente all’azione che si sta compiendo:
Si ricorda quel che già è in uso: di non servare ordine alcuno di precedenza, anzi di 
fare a garra d’umiliarsi, come conviene all’azione che fanno. Nell’andare in proces-
sione servino silenzio, consederando qualche Mistero della passione, specialmente 
quel che hanno innanzi, o dicendo qualche orazione.
46. I «bastoneri» (bastonieri) o mazzieri aveva-
no il compito di mantenere l’ordine all’interno del 
corteo processionale: «Servino fra l’una coppia et 
l’altra convenevole distanza, come sarà procurato dai 
bastoneri»; (cfr. Battaglia, ii, p. 103 [Bastoniere]; ix, 
p. 983[Mazziere]).
47. Cfr. appendice i, pp. 250-251. 
48. Mentre quelle piccole, destinate ai musici, 
devono essere portate «da’ chierici piccoli o mediocri 
de svizzeri o della città».
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L’indulgenza
Uno degli elementi più importanti della processione era l’indulgenza, come si 
può capire dalla frequenza con cui si accenna all’argomento nelle lettere di 
Carlo Bascapè (in particolare in quelle inviate al procuratore generale della Congregazione a 
Roma, il Padre Bombelli).49 Da quanto è possibile capire, l’indulgenza venne richiesta solo a 
partire dal 1588, come si evince da questa lettera, datata 24 febbraio 1588:
Il Venerdì santo di notte si fa una processione da noi instituita l’anno passato, nella 
quale vi entrano molte persone illustrissime e principali di questa città con abito 
di penitenza e torchi in mano per accompagnare i segni o misteri della passione del 
Signore, che si portano con molta riverenza, e si fanno sermoni della passione del 
Signore, come ne è informato benissimo il Padre Preposto vostro. E perché sia più 
fruttuosa abbiamo pensato d’impetrare una indulgenza plenaria a tutti quelli che 
entrano in essa processione e a quelli anco che ragionano, e a quelli che l’accom-
pagneranno altra indulgenza più ampia che si possa. Il che Vostra Reverenza sarà 
contenta di procurare quanto prima acciò si possa pubblicare, e della spesa che farà 
si sodisfarà pienamente.
 Nel 1590, trovandosi a Roma, il Bascapé si occupò personalmente della questione. Il 
27 gennaio scrive a Padre Riva: «Mi mandi subito una copia dell’indulgenza del Venersanto 
dell’anno passato»; nella già citata lettera al marchese Cusano scrive: «L’indulgenza si manderà 
in brieve, ottenuta col mezo del nostro Ill.mo Card. Cusano»; infine, il 24 marzo scrive a Don 
Gabrio Porro: «già l’indulgenza è spedita per S. Barnaba».
 In cosa consistesse l’indulgenza, si può leggere in un documento a stampa conservato 
a San Barnaba, un ‘volantino’ stampato da Pacifico Ponzio che dava notizia che veniva concessa 
un’indulgenza plenaria per 
tutti i fedeli dell’uno e l’altro sesso, i quali, veramente pentiti, confessi e commu-
nicati divotamente accompagneranno la detta processione del Vener Santo vestiti 
d’abito di penitenza con le torchie accese in mano, overo porteranno i Misteri della 
passione, overo ragioneranno in essa, overo ordineranno essa processione.
 
e un’indulgenza di sette anni per «quelli che accompagneranno la detta processione, overo sta-
ranno presenti al sermone nella chiesa maggiore».
49. Cfr. appendice i, pp. 233-234.
1474. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Avviso della concessione dell’Indulgenza per la processione del 1590.
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I «principali di questa città»
Uno degli argomenti messi in campo dal Bascapè nella lettera al 
Padre Bombelli del 24 febbraio 1588 è il fatto che nella proces-
sione «vi entrano molte persone illustrissime e principali di questa città». Più di due settimane 
dopo l’indulgenza evidentemente non era ancora pronta, e così il Bascapè sollecita nuovamente 
il Bombelli, sottolineando ancora una volta che «nella processione entrano i primi cavallieri 
della città in abito di penitenti». La presenza di laici di alta levatura doveva stare evidentemente 
molto a cuore al Bascapè, se anche nel resoconto negli Acta si sottolinea che fra «li vestiti di 
sacco […] erano da 50 cavaglieri dei principali di Milano». Una partecipazione così forte dei 
secolari vestiti di sacco il Venerdì santo (e, prima ancora, nella missione in tempo di Carnevale) 
è innanzitutto da leggere dall’interno della storia dell’Ordine, che ha avuto fin dalle origini il 
supporto più convinto di una classe alta della società: nobili, gentiluomini, notai, mercanti ecc. 
Sono le stesse categorie di persone che, a fine secolo, sfilano per le vie della città vestiti in abiti 
penitenziali; sono ancora loro che, nella questione di Sant’Alessandro, insistono perché il punto 
di riferimento della processione venga spostata da fuori Milano al centro della città; e sono 
sempre loro che, come vedremo fra poco, finanziavano le ingenti spese necessarie alla realizza-
zione della processione.50
 Ma questa partecipazione così sentita di una classe agiata va letta anche in una dimen-
sione più ampia, ovvero alla luce di quel bisogno di vivere intensamente la fede cristiana da parte 
dei laici che si è sottolineato all’inizio di questo lavoro.51 Da parte delle istituzioni religiose c’è, 
di rimando, l’esigenza di attirare a sé quella che era la parte più influente della società del tempo. 
Per comprendere meglio questo fenomeno ci viene in aiuto ancora una volta san Carlo Borro-
meo. In una lettera a Giovanni Francesco Bonomi del 1566, l’arcivescovo milanese si sofferma 
sul coinvolgimento dei laici alla vita religiosa con queste parole:
Il mio scopo nel governo de laici è posto in introdurvi una compagnia del Santissi-
mo Sacramento per ogni parochia dove entrano tutti i principali de la città con mol-
te leggi pertinenti alla bona vita loro […] Una altra compagnia dela Carità si tratta 
di erigere le quali abbi cura di conoscere tutti i bisogni de le parochie temporali e 
50. Alcuni dei personaggi legati ai Barnabiti (e 
in oarticolare a Carlo Bascapè) sono elencati dallo 
stesso preposito generale in una lettera: la «Signo-
ra Marchesa di Caravaggio», i «Signori Cusani», la 
«Signora Ersilia Visconte Cremona, il Signor Conte 
Giovanni Pietro Cicogna», il «Signor Gasparo Omo-
dei», tutte personalità tra le più illustri della Milano 
del tempo (cfr. la lettera di Carlo Bascapè al Padre 
Procuratore Generale Roma [non datata, ma collo-
cabile tra giugno e luglio del 1589], rlB, vol. iv, n. 
43, pp. 51-53).
Un gruppo di nomi che non ho potuto per ora 
identificare si trova nel retro di una pagina degli Av-
vertimenti ai cantori (cfr. appendice 1, p. 257): si tratta 
di un elenco di misteri con indicate a lato le persone 
che evidentemente durante la processione dovevano 
stare vicino a quel mistero.    
51. cfr. supra, cap. 1.
1494. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
spirituali perché dal parocho o arcivescovo possino esser rimediati in ogni tempo 
quanto sarà possibile con che si farà questo bene ancor di occupar i gentil’uomini 
in opere spirituali.52
Come scrive Danilo Zardin:
le aggregazioni dei laici non dovevano servire semplicemente come reti di protezio-
ne e ambiti favorevoli per l’esercizio degli atti di pietà degli individui, ma caricarsi, 
più incisivamente, del compito di plasmare lo stile della condotta nella totalità delle 
sue manifestazioni, opponendo ‘opere spirituali’ e ‘leggi pertinenti alla bona vita’ al 
fascino corruttore dei ‘peccati’ e degli ‘habiti cattivi’. E per accrescere la sua forza 
riformatrice, l’opera di ricristianizzazione dei comportamenti, individuali e sociali, 
sentiva di doversi rivolgere non alla massa indistinta dei credenti di ogni condizione 
e ‘stato’, ma in primo luogo a coloro che, nell’universo di una società fortemente 
gerarchizzata, articolata sulle relazioni di autorità dall’alto verso il basso, erano 
rivestiti delle funzioni di guida paterna, di comando, di proposta persuasiva di un 
modello nobilitato dal prestigio e dal potere mondano dei suoi attori (i «gentil’uo-
mini», o in termini più generici «tutti i principali della città»).53
Il termine usato dal Borromeo nella sua lettera del 1566 («i principali de la città») è esat-
tamente lo stesso usato da Carlo Bascapè nel 1588 («persone illustrissime e principali di questa 
città»). Si capisce molto bene a questo punto l’importanza dei «gentil’uomini», di coloro che 
erano modelli e guide della società del tempo: vederli sfilare in abiti penitenziali (nel Carnevale 
e nella processione) doveva avere un alto valore educativo, che doveva concorrere a quella «ma-
raviglia ed edificazione a tutta la città» di cui parla il cronista barnabitico.
Le spese della processione Nei primi mesi del 1590, come ho avuto già modo di accennare, il 
Bascapè si trovava e Roma e da lì si interessa ad alcune questioni 
relative all’organizzazione della processione. In varie lettere affronta anche la questione delle 
spese; leggiamo in una di queste (13 gennaio 1590):
Per la processione del Venersanto non si spenda nulla di straordinario, ma per la 
sola necessità. Si vegga di fare prendere la cura a quei signori de i quattrini: e ciascu-
no porti la sua torchia. In somma vorrei che stessimo ne i termini spirituali quanto 
fosse possibile: che altramente usciamo da i nostri termini.
Che le spese fossero sostenute essenzialmente dai secolari lo sappiamo già dal resoconto 
degli Acta. Per la missione nel periodo di Carnevale «gli secolari pagarono uno scudo per uno per 
52. Cit. in zardin 1982, pp. 235-236. 53. Ivi, p. 237.
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gli abiti, torchie, musica e per quelli che regolavano»; considerando che uno scudo valeva circa 6 
lire e che i secolari che parteciparono alla missione erano una sessantina, otteniamo la somma di 
circa 360 lire. Per la processione del 1587 invece gli Acta ci informano che «i cavalieri per l’abito, 
torchia, musica e misteri diedero tre scudi per uno, gli altri tutti manco diversamente, chi più 
chi meno»; i cavalieri erano, su 112 secolari, una cinquantina, quindi il loro contributo si può 
stimare intorno alle 900 lire.54 Al di là di queste informazioni generali, fortunatamente sono 
sopravvissute due liste piuttosto dettagliate delle spese sostenute per gli anni 1587 e 1588. 
 La spesa totale per la processione del 1587 fu di 1454 lire, 9 soldi e 9 denari, mentre nel 
1588 furono spesi 2108 lire, 12 soldi e 9 denari, più altre 1126 lire, 7 soldi e 9 denari di cera. 
Si tratta di cifre molte elevate, che danno bene l’idea delle dimensioni e dell’importanza della 
processione stessa.55 Considerando l’entità già di per sé elevata di queste cifre, il primo dato 
che colpisce è il forte incremento della spesa per il 1588, che praticamente raddoppia rispetto 
all’anno precedente. Andando a a vedere nel dettaglio le varie voci di spesa, si nota come la parte 
più consistente, sia nel 1587 che l’anno successivo, è occupata dalla cera per le torce: 546 lire il 
primo anno e addirittura 1126 lire il secondo anno. Trattandosi di una spesa così importante, 
non stupisce trovare nei documenti numerose raccomandazioni affinché non si consumasse più 
cera del necessario, anche perché la cera che avanzava veniva utilizzata per contribuire a pagare 
parte delle altre spese.56 
Molto consistenti erano, ovviamente, anche le spese per la creazione dei Misteri (realizza-
zione delle statue, pittura, creazione dei brevi, stoffe per gli abiti dei personaggi)57 e per i vestiti 
di sacco (fatti di «canevazzo»).58 Per il 1588 colpiscono in modo particolare le spese effettuate 
per la realizzazione del gonfalone, che raggiunge da solo le 700 lire, suddivise tra i vari materiali 
pregiati utilizzati (ormesino, foglie d’oro, seta) e la concreta realizzazione del gonfalone stesso, 
in particolare la pittura.
54.  Per il valore delle monete cfr. appendice 1, 
nota 3. 
55. Si pensi, ad esempio, che lo stipendio di tre 
anni di lavoro di Pellegrino Pellegrini nel Duomo di 
Milano ammontava a 1563 lire (cfr. Annali della fab-
brica del Duomo, iii, giovedì 3 dicembre 1587), men-
tre lo stipendio annuale degli organisti del Duomo 
(Cesare Borgo e Guglielmo Arnone) era di 400 lire 
(ivi, giovedì 12 marzo 1592, giovedì 10 settembre 
1592).
56. cfr. appendice i, passim.
57. Per la realizzazione dei Misteri compare ad-
dirittura il nome di uno degli artisti chiamato per 
realizzarli. Si tratta di un caso piuttosto fortunato, 
visto i vari artisti coinvolti (come i musici) sono 
annotati solo col nome di battesimo; il caso ha volu-
to che nella realizzazione dei Misteri ci fossero due 
Giovanni Battista, e dunque, per differenziali, il pri-
mo è stato indicato con nome e cognome: Giovan-
ni Battista Isoardi. L’altro Giovanni Battista citato 
potrebbe essere Giovanni Battista Mangoni, artista 
del legno (come il precedente) che proprio in quegli 
anni svolse numerosi lavori presso la Veneranda Fab-
brica del Duomo, tra cui le ante del nuovo organo.
58. Per la tipologia delle stoffe cfr. appendice i.
1514. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Infine, qualche considerazione sulle spese musicali: si tratta della voce di spesa che, in 
proporzione, subisce il maggior incremento dal 1587 al 1588: nel 1587 infatti vengono spese 
per la musica 86 lire, mentre nel 1588 si arriva a 274 lire, una spesa, dunque, più che triplicata, 
indice emblematico dell’accresciuta importanza del contributo sonoro.
Lista della spesa della processione del vener santo dell’anno 1587, [c. 1v].
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59. Il contesto musicale sacro della Milano di 
questo periodo sta gradualmente emergendo nell’at-
tenzione degli studiosi solo di recente. Non è questa 
la sede per una discussione su questo argomento, che 
porterebbe in parte lontano dalla traccia drammatur-
gico-devozionale fino ad ora seguita. Si rimanda, 
per approfondimenti, ai saggi citati in bibliografia 
sull’argomento.
60. I musicisti erano già stati identificati da Ro-
bert Kendrick (cfr. KendricK 2002, p. 147)
61. KendricK 1997, p. 181.
62. Santa Maria della Scala è «l’istituzione eccle-
siastica più prestigiosa e importante dopo la catte-
drale, al pari con l’antico capitolo di Sant’Ambrogio, 
in quanto chiesa di giuspatronato regio: fondata per 
celebrare la potenza ducale, mantiene questo ruolo 
anche durante la dominazione spagnola» (torelli 
2004, p. 2). 
63. Per informazioni più dettagliate sulla vita di 
Orfeo Vecchi cfr. vigevani 1986 e l’introduzione di 
Ottavio Beretta a vecchi 1991. 
I musicisti
Ho già elencato precedentemente i nomi dei musici coinvolti nella processione; 
vediamo ora brevemente chi erano e che ruolo avevano nella Milano del tempo.59 
Andando a confrontare i nomi citati nel documento con i musicisti attivi a Milano in quegli 
anni, si individuano i seguenti musicisti: Filiberto Nantermi e il figlio Orazio, Giulio Cesare 
Gabussi, Orfeo Vecchi; non è stato invece possibile stabilire l’identità degli altri musici citati 
(Alessandro, Ercole, Giovanni Maria).60 
Giulio Cesare Gabussi (1555 ca.-1611) fu maestro di cappella del Duomo di Milano dal 
1583 fino alla morte. Il Gabussi è stato uno dei più importanti e apprezzati maestri di Cappella 
della storia del Duomo di Milano. Allievo di Costanzo Porta, fu assunto su raccomandazione 
del medesimo da Carlo Borromeo, il quale in origine avrebbe voluto proprio il prestigioso mu-
sicista (allora maestro di cappella a Loreto) a Milano. L’interesse del cardinale per Costanzo 
Porta è significativa: la sua musica, scrive Kendrick, «è caratterizzata non da estrema semplicità, 
bensì da solidità della tecnica polifonica. E l’alta opinione che il Borromeo aveva del francescano 
dimostra che, nella musica sacra, san Carlo attribuiva all’invenzione contrappuntistica almeno 
altrettanta importanza che all’immediatezza espressiva».61 Lo stesso equilibrio tra alta sapienza 
compositiva e grande chiarezza e comunicabilità caratterizza la musica di Gabussi, che guidò la 
cappella musicale del Duomo per quasi trent’anni (con un’unica parentesi esterna nel biennio 
1601-1602, che trascorse in Polonia), contribuendo in modo significativo allo sviluppo musi-
cale della Chiesa Metropolitana, non ultimo con lo sviluppo della pratica policorale, di cui il già 
citato mottetto per i funerali di san Carlo, Defecit gaudium, è la composizione più nota. 
Compositore assai prolifico, Orfeo Vecchi (1550 ca.-1603) è l’altro grande nome della 
musica sacra milanese di fine Cinquecento. Nominato maestro di cappella della chiesa ducale di 
Santa Maria della Scala nel 1580,62 mantenne questo incarico fino alla morte (eccettuando gli 
anni 1582-1586, in cui fu maestro di cappella del duomo di Vercelli).63 è interessante sottoline-
are come per il suo prestigioso esordio a Santa Maria della Scala fu decisiva la raccomandazione 
di Carlo Borromeo:
1534. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
64.  KendricK 1997, pp. 179-180.  
65. Il Santuario, fulcro della devozione mariana 
cittadina, fu edificato alla fine del Quattrocento, ma 
la storia di questo luogo risale ai primi secoli del 
cristianesimo. Fu sant’Ambrogio che qui eresse una 
nicchia con l’immagine di Maria, in ricordo del ritro-
vamento dei corpi dei protomartiri Nazaro e Celso.  
Poi, intorno all’anno mille, fu costruito un monaste-
ro di benedettini (che ora non esiste più) e una ba-
silica dedicata a san Celso (il corpo di san Nazaro fu 
invece trasportato nella basilica omonima). Infine, 
dopo che per tutto il secolo xv si verificarono nu-
merosi miracoli, con il conseguente aumento dell’af-
flusso di pellegrini, fu edificato il Santuario attuale. 
66. Le notizie sui componenti di questa famiglia 
sono scarse: Filiberto (? – 1605) lavorò presso que-
sta chiesa almeno dagli anni Sessanta del Cinquecen-
to, e fu maestro di cappella della stessa almeno dagli 
anni Ottanta fino al 1603; Orazio (1550 ca. – ini-
zio xvi sec.) fu nella stessa chiesa cantore (ma prestò 
la sua voce numerose volte anche al Duomo di Mi-
lano), organista e, infine, successore del padre come 
maestro di cappella; Michelangelo (? – post 1619) 
fu cantore sempre a San Celso, poi (dal 1609) orga-
nista di San Lorenzo, fu inoltre uno stimato suona-
tore di chitarrone.
Per ironia della sorte, la più durevole influenza sulla polifonia fu esercitata da san 
Carlo, al di fuori del Duomo, nella roccaforte ecclesiastica del potere spagnolo e 
delle forze di opposizione ai suoi piani di riforma: la chiesa ducale di Santa Maria 
della Scala, situata dove oggi sorge l’omonimo teatro lirico. Il riuscito tentativo 
del Borromeo di fare nominare maestro di cappella il sacerdote vercellese Orfeo 
Vecchi, nel 1580, segnò l’avvio della carriera di questo importante compositore 
sacro, poi ulteriormente favorita da Federico Borromeo. Non sembra che la scelta 
del Vecchi sia dipesa da ragioni diverse dai suoi meriti musicali. Benché preceduta 
dai recenti, fieri scontri giurisdizionali col capitolo della chiesa negli anni Settanta, 
l’investitura del Vecchi non suscitò obiezioni da parte dei canonici, né tali obiezioni 
si sollevarono nei due decenni in cui egli ricoprì l’incarico. In questo come in altri 
casi la musica, in quanto espressione culturale di valori generalmente condivisi, 
riusciva a trascendere i conflitti politico-istituzionali. Dopo la morte di san Carlo, 
il Vecchi diventò il compositore di polifonia sacra più largamente edito in città [e 
la sua musica] presa a modello in tutta l’Europa cattolica, dal territorio austriaco 
alla Spagna.64 
Dopo il Duomo e la chiesa di Santa Maria della Scala, l’altra chiesa rappresentativa della 
religiosità milanese del tempo è il santuario di Santa Maria dei miracoli presso San Celso.65 A 
questa chiesa è legata, tra Cinque e Seicento, un’intera famiglia di musicisti, i Nantermi – Fili-
berto, il figlio Orazio, Michelangelo, figlio di Orazio.66
I musicisti a cui si è brevemente accennato sono i più importanti della città negli anni 
a cavallo tra Cinque e Seicento, operanti nelle più prestigiose cappelle musicali milanesi, a ul-
teriore conferma, se ancora se ce fosse bisogno, del prestigio della processione organizzata dal 
Bascapé: al coinvolgimento dei «principali della città» non poteva che corrispondere il coinvol-
gimento dei principali musici della città.
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67. Un recente contributo sugli ordines processionali nella Milano del 
tardo Cinquecento si può leggere in zardin 2011.
4. I Misteri: devozione e drammaturgia
è venuto ora il momento di entrare nel cuore della processione, 
ovvero di capire in che modo gli elementi di cui era composta 
(misteri, brevi, musica, ragionamenti) creavano una drammatiz-
zazione devozionale. 
Ordo processionalis
Nella processione del 1587 i misteri era-
no 27, ognuno dei quali accompagnato da 
«un detto della sacra scrittura vecchia che parlava di quello»; tra 
un mistero e l’altro stavano i secolari vestiti di sacco; in mezzo ai 
misteri stavano ovviamente anche i quattro cori di musica; non 
abbiamo un elenco completo dei misteri, gli unici che vengono 
citati sono la croce, il linteo e il sepolcro. 
Ma quella del 1587 non è l’unica descrizione della pro-
cessione che è sopravvissuta: compare infatti tra le carte un altro 
raro documento, un ordo processionale che per la sua conforma-
zione (un lungo foglio formato da due carte incollate tra di loro, 
come si può vedere nell’immagine) doveva molto probabilmen-
te essere appeso come promemoria per chi aveva il compito di 
controllare il corretto svolgersi della processione. Quest’ordine, 
di mano di Padre Raffaello Riva, è da mettere in relazione con 
quello che ho identificato come percorso D: vi è infatti una cor-
rispondenza esatta dei nomi dei musicisti e della loro posizione 
nella processione con il gruppo B degli Avvertimenti per i cantori. 
 Nell’ordine processionale67 sono elencati tutti gli elementi che 
a vario titolo entravano a far parte del corteo del Venerdì santo: i 
vestiti di sacco, i bastoneri, i musicisti e, naturalmente, i Misteri 
(che qui sono 28) e i brevi (cioè i riferimenti alla Sacra Scrit-
tura che precedevano i Misteri). L’elenco completo è trascritto 
nell’Appendice i; per maggior chiarezza ne ripropongo qui una 
sintesi con elencati solo i Misteri, i brevi e la musica, mentre in 
altre due tabelle ho riportato i riferimenti ai passi dell’Antico 
e del Nuovo testamento dei brevi e i riferimenti evangelici dei 
misteri
1554. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
Ordine processionale: immagine completa (a lato) e un dettaglio (qui sopra). 
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Osservando l’ordine processionale barnabitico trova conferma la relazione a cui si accen-
nava nel cap. 3 tra una paraliturgia di questo tipo e la drammaturgia del teatro medievale, tanto 
da poter immaginare la processione come una sacra rappresentazione itinerante, dove al posto di 
logge e mansioni troviamo le statue dei Misteri, le chiese dove si faceva tappa etc. La concezione 
di fondo sostanzialmente non cambia: la polifonia delle scene tipica del teatro medievale è pre-
sente anche nella processione. Come suggestione interpretativa vorrei riportare quanto scriveva 
il regista francese Jacque Copeau a proposito del teatro medievale (commentando una famosa 
miniatura di Fouquet raffigurante il Mistero di santa Apollonia): 
Indulgenza
muSica
Confalone
Breve «His percussus»
1. Vaso della maddalena
2. Borsa
Breve «Calicem»
Breve «Tantum in me vertit»
muSica
3. Nostro Signore all’orto
muSica
4. Frusta
5. Lanterna
6. Bascio di Giuda
7. Cortello di s. Pietro
8. Corda
9. Guanciata
10. Gallo
11. Veste bianca
12. Flagelli legno
13. Colonna
14. Flagelli di corda
15. Veste rossa
16. Corona
Breve «Ecce homo»
Breve «Omnes cogitationes»
muSica
17. Ecce homo
muSica
18. Sudario
19. Chiodi
20. Martello et tenaglie
21. Dadi
22. Canna
23. Lancia
24. Scala
25. Titolo della croce
Breve «Levabit»
Breve «Ut sit signum»
Musica
26. Croce
Musica
Breve «Ligaretur»
27. Linteo
Breve «Lapsa est»
Breve «Non despicias»
Musica
28. Sepolchro
Musica
Breve «Luctum»
Ordine della processione: misteri, brevi e musica.
1574. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
68. JacqueS copeau, La representation Sacrée, «Art 
Sacrée», ii, 8, aprile 1937; trad. it.: id., Il luogo del 
teatro, antologia degli scritti a cura di Maria Ines Ali-
verti, Firenze, La casa Usher, 1988, p. 136. 
69. Come si vedrà meglio più avanti, questi 
misteri minori sono costruiti come se fossero dei 
‘satelliti’ di quelli maggiori, evidenziandone alcuni 
aspetti, un po’ come i vari punti da meditare all’in-
terno di un esercizio di orazione mentale.
grazie alla disposizione delle logge e delle mansioni, dei luoghi e delle gallerie, atto-
ri e spettatori si mischiano nel modo più inestricabile. Tanto meglio. In una simile 
rappresentazione non tutti gli spettatori hanno la stessa visione dello spettacolo. 
Ma l’azione si articola in modo tale che ciascun gruppo di spettatori, qualunque 
sia la posizione che occupa, vede sempre qualcosa, che c’è sempre per lui un’azione 
principale, accompagnata, sostenuta, contrappuntata in lontananza da azioni secon-
darie […]. [e poi concludeva:] E il tutto converge verso lo stesso centro, si collega 
alla stessa idea grazie a un ordine segreto e alla musica avvolgente.68 
Simile doveva essere anche la visione degli ‘spettatori’ della processione: una visione sem-
pre diversa in base alla posizione in cui si era (tanto più che qui le ‘scene’ sono mobili), ma 
che, qualunque posizione fosse, non faceva mai perdere di vista l’oggetto principale del dram-
ma, in quanto, tutti i misteri, legati l’uno all’altro da un ordine preciso, tendevano allo stesso 
scopo: far memoria della passione di Cristo. Inoltre, la polifonia scenica processionale veniva 
notevolmente amplificata dalla polifonia – e policoralità – musicale, che, come si vede, andava 
letteralmente ad avvolgere le scene principali: il primo coro si poneva all’inizio del corteo pro-
cessionale, dietro l’indulgenza, mentre gli altri cori circondavano i misteri principali (Nostro 
Signore all’orto, Ecce homo, Croce, Sepolcro), dividendosi ognuno in due, un gruppo davanti al 
Mistero e l’altro dietro.
 Il corteo processionale si apre con l’Indulgenza e il Confalone, inframmezzati dal primo 
gruppo corale. Seguono i 28 misteri, suddivisibili in Misteri principali, misteri di media impor-
tanza e misteri minori (negli Avisi per i chierici si parla di «Misteri grandi, o di rilevo, e piccioli». 
I Misteri principali sono quelli di Nostro Signore all’orto, Ecce homo, Croce, Sepolcro, tutti 
caratterizzati da due elementi: la musica attorno a loro e due brevi che precedono il Mistero. 
Ci sono poi due misteri di media importanza (Vaso della Maddalena e Linteo), preceduti da un 
breve ciascuno; il resto dei Misteri si situa dopo Nostro Signore all’orto e dopo l’Ecce homo;69 
conclude il corteo processionale un breve (luctum).
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I brevi con i loro probabili riferimenti alla Sacra Scrittura. 
Breve fonte teSto latino traduzione
His percussus [?]
Calicem Mt 26,39 Et progressus pusillum, procidit in 
faciem suam orans et dicens: «Pater 
mi, si possibile est, transeat a me ca-
lix iste; verumtamen non sicut ego 
volo, sed sicut tu».
E avanzatosi un poco, si pro-
strò con la faccia a terra e pre-
gava dicendo: “Padre mio, se è 
possibile, passi da me questo 
calice! Però non come voglio 
io, ma come vuoi tu!”.
Mc 14,35-36 Et cum processisset paululum, pro-
cidebat super terram et orabat, ut, 
si fieri posset, transiret ab eo hora; 
et dicebat: «Abba, Pater! Omnia 
tibi possibilia sunt. Transfer calicem 
hunc a me; sed non quod ego volo, sed 
quod tu».
Poi, andato un pò innanzi, si 
gettò a terra e pregava che, se 
fosse possibile, passasse da 
lui quell’ora. E diceva: “Abbà, 
Padre! Tutto è possibile a te, 
allontana da me questo calice! 
Però non ciò che io voglio, ma 
ciò che vuoi tu”.
Lc 22,41-42 Et ipse avulsus est ab eis, quantum 
iactus est lapidis, et, positis genibus, 
orabat dicens: «Pater, si vis, transfer 
calicem istum a me; verumtamen 
non mea voluntas sed tua fiat». 
Poi si allontanò da loro quasi 
un tiro di sasso e, inginocchia-
tosi, pregava: “Padre, se vuoi, 
allontana da me questo calice! 
Tuttavia non sia fatta la mia, 
ma la tua volontà”. 
Tantum in me vertit Lam 3,3-4 Tantum in me vertit, et convertit 
manum suam tota die. Consumpsit 
pellem meam et carnem meam, con-
trivit ossa mea.
Solo contro di me egli ha vol-
to e rivolto la sua mano tutto 
il giorno. Egli ha consumato 
la mia carne e la mia pelle, ha 
rotto le mie ossa.
Ecce homo Gv 19,5 Exivit ergo Iesus portans coronam 
spineam, et purpureum vestimentum: 
et dicit eis: «Ecce homo».
Allora Gesù uscì, portando la 
corona di spine e il mantello 
di porpora, e Pilato disse loro: 
«Ecco l’uomo!».
Omnes cogitationes Lam 3,61 Audisti opprobrium eorum Domine, 
omnes cogitationes eorum adversum 
me. Labia insurgentium mihi et me-
ditationes eorum adversum me tota 
die.
Hai udito, Signore, i loro in-
sulti, tutte le loro trame con-
tro di me, i discorsi dei miei 
oppositori e le loro ostilità 
contro di me tutto il giorno.
Levabit [?]
Ut sit signum Gs 4,6 [?] […] ut sit signum inter vos […]
1594. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
I misteri associati alla narrazione evangelica. 
miSteri matteo marco luca giovanni
1. Vaso della Maddalena 26,6-13 14,3-9 12,1-8
2. Borsa 26,14-16 14,10-11 22,1-6
3. Nostro Signore all’horto 26,36-46 14,32-42 22,39-46 18,1
4. Frusta
5. Lanterna 18,3?
6. Bascio di Giuda 26,48-50 14,44-45 22,47-48
7. Cortello di s. Pietro 26,51-51 14,47 22,49-51 18,10-11
8. Corda 18,12
9. Guanciata 18,22-23
10. Gallo 26,69-75 14,66-72 22,54-62 18,16-18; 
25-27
11. Veste bianca 23,11
12. Flagelli legno 27,26 15,15 19,1
13. Colonna
14. Flagelli corda
15. Veste rossa 26,27-29 15,17 19,2-3
16. Corona
17. Ecce homo 19,4-5
Breve fonte teSto latino traduzione
Ligaretur [?]
Lapsa est Lam  3,53 Lapsa est in lacum vita mea et posue-
runt lapidem super me.
Mi han chiuso vivo nella fossa 
e han gettato pietre su di me.
Non despicias Sir 38,16 Fili, in mortuum produc lacrimas, 
et quasi dira passus incipe plorare: 
et secundum iudicium contege corpus 
illius, et non despicias sepulturam 
illius.
Figlio, versa lacrime sul morto, 
e come uno che soffre crudel-
mente inizia il lamento; poi 
seppelliscine il corpo secondo 
il suo rito e non trascurare la 
sua tomba.
Luctum Lam 5,15 Defecit gaudium cordis nostri: versus 
est in luctum chorus noster.
La gioia si è spenta nei nostri 
cuori, si è mutata in lutto la 
nostra danza.
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70. Come si legge negli Avisi a quei che si vestiranno 
di sacco: «Nell’andare in processione servino silenzio, 
consederando qualche misterio della passione, spe-
cialmente quel che hanno innanzi, o dicendo qualche 
orazione».
71. Si ricordi che l’indulgenza di sette anni era 
concessa a «quelli che accompagneranno la detta 
processione, overo staranno presenti al sermone nel-
la chiesa maggiore». 
miSteri matteo marco luca giovanni
18. Sudario
19. Chiodi 27,35 15,24 23,33 17,18
20. Martello e tenaglie
21. Dadi 27,35 15,24 23,34 19,23-24
22. Canna 27,48 15,36 19,28-29
23. Lancia 19,31-34
24. Scala
25. Titolo della croce 27,37 15,26 23,38 19,19-22
26. Croce [27,35-50] [15,29-39] [23,35-46] [19,17-30]
27. Linteo 27,59-60 15,46 23,53
28. Sepolchro 19,41-42
I misteri, come si è detto, ripropongono i principali momenti della passione di Cristo. 
Quasi tutti i misteri sono tratti dalla narrazione evangelica (come si può vedere dalla tabella 
soprastante), anche se alcuni sono solamente citati nei Vangeli e tre non compaiono nemmeno. 
Ma in questo il percorso tracciato dai misteri non fa che ricalcare la tradizione meditativa e 
devozionale: la narrazione evangelica è, infatti, molto asciutta e non si sofferma mai su quegli 
elementi come le sofferenze di Cristo, ampiamente sviluppati dalla letteratura devota. 
Per la lettura e comprensione di questi misteri bisogna certamente guardare ai testi evan-
gelici, ma ancor di più alla meditazione che in varie forme su questi testi veniva fatta. La pro-
cessione, infatti, si presenta come un grande meditazione pubblica: i punti da meditare sono 
rappresentati dalle statue portate in processione, che ognuno personalmente poteva meditare 
lungo il percorso.70 Ogni elemento della processione era costruito per richiamare i fedeli alla 
meditazione della passione di Cristo: l’elemento visivo (i misteri), la meditazione per immagini, 
è naturalmente un elemento fondamentale, ma ancora più decisivo doveva essere il momento 
(o i momenti, a seconda degli anni) del ragionamento, dove i Misteri erano spiegati a tutto il 
popolo radunato.71 Un contributo decisivo alla meditazione veniva inoltre dalla musica, come si 
vedrà nel dettaglio nel capitolo successivo. 
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72. mattia Bellintani 1597 (Predica ottava. La 
santa passione di nostro Signore), pp. 274-277.
L’insistenza sulle lacrime è tipica della letteratura 
devota sulla passione. Senza addentrarsi in un tema 
vastissimo, mi sembra utile qui ricordare il fiorire 
nella seconda metà del Cinquecento di una fortunata 
serie di componimenti poetici che mettono a tema le 
lacrime di alcuni dei personaggi che compaiono nel 
racconto evangelico della passione. Capostipite del 
genere sono le Lagrime di san Pietro di Luigi Tansillo, 
pubblicate per la prima volta nel 1560 e stampate 
decine e decine di volte nell’arco di pochissimi anni, 
e che nel 1595 ebbero una importantissima realizza-
zione musicale in un ciclo di madrigali spirituali di 
Orlando di Lasso (Lagrime di S. Pietro, descritte dal Signor 
Luigi Tansillo e nuovamente poste in musica da Orlando Di 
Lasso, maestro di capella del serenissimo Signor duca di Bavie-
ra, et con un Mottetto nel fine a sette voci, Monaco, Berg, 
1595). Alle Lagrime di san Pietro seguono molte 
altre opere poetiche sullo stesso argomento: tra le 
più importanti si ricordano le Lagrime della Maddalena 
di Erasmo da Valvassone; le Lagrime del peccatore al cro-
cefisso di Giulio Cesare Croce; le Lagrime del penitente di 
Angelo Grillo; le Lagrime della beata Vergine e le Lagrime 
di Cristo di Torquato Tasso.
Non essendoci pervenuto nessuno dei ragionamento pronunciati durante le processioni 
con misteri dei Barnabiti, vorrei, allora, provare a ripercorrere questi misteri in parte con l’aiuto 
del racconto evangelico, ma soprattutto traendo spunto dai libri di meditazione e di omelie 
dell’epoca, cercando in questo modo di rievocare, per quanto possibile, quello che potevano 
aver visto, sentito, provato, gli uomini che percorsero le vie di Milano in una di quelle notti del 
Venerdì santo di fine Cinquecento. Incominciamo, dunque, a immedesimarci con l’esperienza di 
quegl’uomini, attraverso le parole che il cappuccino Mattia da Salò pronunciò proprio a Milano 
il Venerdì santo del 1597, parole probabilmente non dissimili da quelle pronunciate qualche 
anno primi dai predicatori barnabiti:
Larghi pensieri, e tutti bagnati di lagrime, il grande e lagrimoso giorno d’oggi offe-
risce alla menti de’ pietosi Cristiani, mettendo loro innanzi il campo spazioso della 
sacra passione di Cristo Gesù, padre nostro amantissimo e dolcissimo. La qual pas-
sione, quasi terra anticamente per le umane trasgressioni da Dio maledetta, piena 
si scorge di spine e triboli, orrida, inculta, aspra, e priva di ogni bellezza e frutto; 
attese le arme, le lanterne, i bastoni, le corde, i flagelli, le dispettose vesti, la croce, 
i chiodi, e tutti gl’istromenti, ordinati da Dio in cielo, procurati da i diavoli nell’in-
ferno, adoprati da gli uomini in terra, e sopportati nella persona sua da l’amoroso 
Cristo perché fosse la santa sua carne, qual terra maledetta, afflitta, cruciata, lace-
rata, e con estremi dolori ridotta a morte. […] Il molto numero e la molta acerbità 
delle pene sue ne provochi a piangere e lagrimare, congiungendo il nostro pianto col 
suo affanno, e le nostre lagrime col suo sangue. Le lagrime poi purghino l’occhio 
interno a più chiaro vedere questa sacratissima passione, a gustarla più vivamente 
e a sentirla in noi stessi […]. Adunque vediamolo […]. Niuno di tanti misteri 
conviene che noi lasciamo passare senza divote lagrime, ma tutti con abondanza 
di quelle irrigar debbiamo. Non comporta che in meditando questa santa passione 
restino asciutti gli occhi nostri.72
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73. Giovanni (12,1-8). 
74. Diverso il racconto in Luca (7,36-50): «una 
donna, una peccatrice di quella città, saputo che si 
trovava nella casa del fariseo, venne con un vasetto 
di olio profumato; e fermatasi dietro si ranicchiò 
piangendo ai piedi di lui e cominciò a bagnargli di 
lacrime, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava 
e li cospargeva di olio profumato. A quella vista il 
fariseo che l’aveva invitato pensò tra sé: “Se costui 
fosse un profeta, saprebbe chi e che specie di donna 
è colei che lo tocca: è una peccatrice”». Di fronte 
all’atteggiamento scandalizzato del fariseo, Gesù ri-
sponde prima raccontando una parabola, poi dicen-
do: «“Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa 
e tu non m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece 
mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciuga-
ti con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio, 
lei invece da quando sono entrato non ha cessato di 
baciarmi i piedi. Tu non mi hai cosparso il capo di 
olio profumato, ma lei mi ha cosparso di profumo 
i piedi. Per questo ti dico: le sono perdonati i suoi 
molti peccati, poiché ha molto amato. Invece quello 
a cui si perdona poco, ama poco”». Poi disse a lei: «Ti 
sono perdonati i tuoi peccati”. Allora i commensali 
cominciarono a dire tra sé: “Chi è quest’uomo che 
perdona anche i peccati?”. Ma egli disse alla donna: 
“La tua fede ti ha salvata; va’ in pace!”».
La Maddalena e Giuda
I primi due misteri (ma il primo in particolare) fungono da introdu-
zione a tutta la processione e sono tra loro antitetici, in quanto 
mostrano due atteggiamenti opposti nei confronti di Cristo, incarnati rispettivamente nelle fi-
gure di Maria Maddalena e di Giuda. 
Il primo mistero – Vaso della Maddalena – si riferisce a un episodio celebre, oggetto della 
lettura del Vangelo della Domenica delle Palme:
Sei giorni prima della Pasqua, Gesù andò a Betània, dove si trovava Lazzaro, che egli 
aveva risuscitato dai morti. E qui gli fecero una cena: Marta serviva e Lazzaro era 
uno dei commensali. Maria allora, presa una libbra di olio profumato di vero nardo, 
assai prezioso, cosparse i piedi di Gesù e li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa 
si riempì del profumo dell’unguento. Allora Giuda Iscariota, uno dei suoi discepoli, 
che doveva poi tradirlo, disse: «Perché quest’olio profumato non si è venduto per 
trecento denari per poi darli ai poveri?». Questo egli disse non perché gl’importasse 
dei poveri, ma perché era ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi 
mettevano dentro. Gesù allora disse: «Lasciala fare, perché lo conservi per il giorno 
della mia sepoltura. I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre avete 
me».73 
Matteo e Marco raccontano lo stesso episodio senza esplicitare il nome della donna (Ma-
ria di Betania, una delle due sorelle di Lazzaro), e inoltre scrivono che con quell’olio profumato 
fu unto il capo di Gesù e non i piedi; tutti e tre invece concordano nel riportare la risposta di 
Gesù alle obiezioni: quel gesto è per Gesù stesso un’anticipazione della sua sepoltura.74 Si crea 
così una sorta di movimento ‘circolare’ che va ad abbracciare i due estremi della processione e ci 
svela i temi portanti di tutta la processione. L’accento posto sulla sepoltura serve innanzitutto 
a caratterizzare la processione come un vero e proprio rito funebre; ma un rito funebre non 
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75. E non a caso uno dei momenti clou era il 
canto del Miserere all’interno del Duomo (cfr. Cap. 
5, pp. 196-198).
76. mattia Bellintani 1597 (Predica ottava. La 
santa passione di nostro Signore), pp. 291-292.
è completo senza il compianto sul defunto, di cui si fa modello esemplare la donna che versa 
sul corpo di Cristo il prezioso olio mischiato alle sue lacrime; la sottolineatura del fatto che 
si tratti di una peccatrice evidenzia inoltre l’aspetto fortemente penitenziale del gesto.75 Se la 
Maddalena è un modello da imitare, chiaramente Giuda (protagonista del secondo mistero, la 
Borsa) è il modello da fuggire più di ogni altro. La borsa a cui si riferisce il mistero è quella che 
conteneva i trenta denari per i quali il discepolo tradì il suo maestro. L’episodio è raccontato in 
Matteo e Marco immediatamente dopo quello di Maria di Betania, compare anche in Luca, ma 
non in Giovanni. I due episodi sono così rievocati da Mattia da Salò:
Divote anime, che occasione fu quella di dolore, quando nella cena fatta in Betania, 
ungendoli Maria i sacri piedi, Giuda il scelerato disegnò per non perdere, quel che 
avrebbe guadagnato in quello unguento vendendolo, di tradirlo per denari? Gesù 
che il tutto sa e vede […] vede che quello unguento stesso, quella acqua odorifera, 
è un segno della sua sepoltura; che non potendo questa donna ungerlo poi a quel 
tempo, mossa dallo spirito, lo fa adesso. […] Deh, perché non si spezza egli ora 
l’alabastro del cuor mio, onde, uscendo l’acqua dalle lagrime, io possa con quelle 
bagnar quei sacri piedi, i quale per me hanno caminato per terra e si sono stancati? 
e quel divin capo pieno di celeste sapienzia che al mondo ha insegnato la verità e 
la vita?76
 Il gesto della Maddalena è posto dunque all’inizio come esempio per tutti, come forma 
di vera penitenza, come scrive Giovanni del Bene in una sua omelia: 
questa è la vera forma di penitenzia. Po-
che parole di cuore e ardenti sospiri di 
cuore, i quali come venti impetuosi por-
tino un’abondantissima pioggia di lagri-
me dal cuore liquefatto per amorevole 
dolore d’aver offeso quell’infinita carità, 
che sì dolcemente e abondantemente li 
perdona. […] Quello che la facea tacere 
era il sentirsi dir dentro dal cuore dalla 
invisibile carità del Signore con quanto 
amore la perdonava e la accettava per sua. Questo, questo bisogneria gustare. Allora, 
con questa sentiressimo inviar i fiumi delle felicissime lagrime dell’amorevolissimo 
dolore d’aver potuto esser stati per il passato tanto ingrati a tanta bontà.77
pittorio 1579, [La Maddalena], c. 170r
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77. del Bene 1581, cc. 80r-81r. Il sacerdote ve-
ronese Giovanni Del Bene è noto nella storia della 
musica per essere stato il curatore, e l’autore di al-
cuni dei testi, dell’antologia Musica spirituale (1563); 
per approfondimenti cfr. [powerS] 2001. 
78. del Bene 1581, cc. 80r-81r.
79. luiS de granada, Trattato primo dell’oratione et 
della meditatione per li giorni della settima et per altro tempo, 
in granada 1644 p. 24.
80. Cfr. il passo dell’omelia per il Venerdì santo 
di Ferdinandi: «su, che fai, anima cristiana? comincia 
a seguire il tuo Cristo, vagli dietro, accompagnalo», 
(ferdinandi 1625 p. 730); ma anche Del Bene: «La 
prima cosa, dunque, abbiamo ad andar all’orto […] 
Ora entriamo, entriamo benedetti (se siamo disci-
poli veri) in questo orto in spirito e orazione con la 
mente elevata», (del Bene 1581, c. 194r).
Bisogna dunque che ogni fedele si immedesimi con lei, che faccia la penitenza che ha fatto 
lei, che segua Cristo fino alla croce come lei, come scrive ancora Giovanni Del Bene:
potrà ognun da sé specchiarsi tutti questi giorni in così utile documento e star in 
spirito con questa donna, la quale troveremo da qui in poi quasi sempre con’l Signo-
re. Perciò che fa la sua penitenza, con animo di mai più non offenderlo, anzi d’esser 
sempre prontissima ad ogni sua ubidienza. Questo il Signore vorrà, che sia in com-
pagnia della sua santissima madre tra le persone più vicine alla sua croce. Questo 
vorrà: che più de gli altri lo pianga, lo desideri e lo cerchi e vorrà che prima lo vegga 
glorificato. Beati noi, se con lei pentiti in tal maniera, con lei ci ritroveremo.78
Nostro Signore all’orto
I misteri dal terzo all’ottavo rappresentano gli avvenimenti nell’orto 
degli ulivi, che si suddividono in due parti: la preghiera di Gesù al 
Padre, che occupa il primo grande mistero della processione (Nostro Signore all’orto) e la sua 
cattura, alla quale sono dedicati i successivi cinque misteri. Prima però di descrivere questi mi-
steri mi sembra interessante dare uno sguardo generale a tutti i misteri compresi tra Nostro 
Signore all’orto e l’Ecce homo, in quanto mi sembra di poter leggere, per come sono disposti, un 
ordine, una simmetria, ben precisi: i misteri dal quarto all’ottavo sono, come ho appena detto, 
ancora legati a Nostro Signore all’orto, mentre i misteri dal dodicesimo al sedicesimo (flagella-
zione e incoronazione da parte dei soldati) sono legati all’Ecce homo; il nono e l’undicesimo mi-
stero riportano invece due episodi relativi al processo, e narrativamente fungono da passaggio 
tra gli avvenimenti nel Getsemani e la presentazione di Cristo al popolo da parte di Pilato; al 
centro di questi misteri si colloca il Gallo, cioè il tradimento di Pietro, che costituisce uno 
snodo narrativo e drammatico fondamentale. 
Luis de Granada, nella meditazione dedicata all’«Oratione dell’orto» esordisce utilizzan-
do il metodo del «come se presente ti fossi trovato», attraverso l’espediente retorico del «tu», 
rivolgendosi in questo caso alla propria anima, invitandola a seguire Gesù nell’orto degli ulivi: 
«Che fai anima mia? Che pensi? ora non è tempo di dormire, vieni con meco all’orto di Getse-
mani».79 Si tratta di un efficace esempio di compositio loci, un esordio classico che si ritrova quasi 
identico per lo stesso episodio in molte altre omelie e meditazioni.80  
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81. granada 1644,p. 24
82. Così invita Ferdinandi il suo uditorio a con-
dividere quel drammatico momento: «Ma, o anima, 
perché non ti dividi? ma, o cuor mio, perché non ti 
liquefai? poiché il tuo Cristo si contrista, si fa mesto 
e impallidisce», continuando poi a ripetere «Tristis 
est anima mea usque ad mortem» come una litania 
(ferdinandi 1625, p. 730).
83. «Considera poi il Signore in questo passo 
tanto doloroso, e mira come – rappresentandosegli 
quivi tutti i tormenti che aveva a patire, e vedendo 
perfettissimamente con quella nobilissima imagina-
zion sua così crudeli dolori che si apparecchiavano 
per lui, più delicato de tutti i corpi, e ponendosegli 
dinanzi tutti i peccati del mondo per li quali avea a 
patire, e l’ingratitudine di tante anime che non aveva-
no a riconoscere questo beneficio, né volersi prevale-
re di questo così grande et caro rimedio – fu l’anima 
sua di tal maniera angustiata e i sentimenti e carne 
delicatissima sì turbata, che tutte le forse e la lena 
del suo corpo si distemperarono e la carne benedetta 
si aperse per tutte le parti e diede luogo al sangue che 
uscisse per tutto in tanta abbondanza che corresse 
fin in terra. E se la carne che del solo pensiero pativa 
questo dolore era tale, in che modo stava l’anima che 
dirittamente lo pativa» (granada 1644, p. 25).   
Tra i punti che erano oggetto di meditazione per questo mistero vi è ovviamente la sot-
tolineatura dell’importanza della preghiera:
Considera, dunque, prima in che modo, finita quella misteriosa cena, se ne andò 
il Signore co’ suoi discepoli al monte Oliveto a fare orazione innanzi ch’entrasse 
nella battaglia della sua passione, per insegnarci come in tutti i travagli e tentazioni 
di questa vita abbiamo sempre a ricorrere all’orazione come a una sacrata àncora, 
per virtù della quale ci sarà levato il peso delle tribolazioni o ci sarà dato forza per 
portarlo, ch’è un’altra grazia maggiore.81
La riflessione solitamente poi andava a toccare il contenuto della preghiera di Gesù e 
infine si concentrava sulle sue sofferenze, nell’animo e nel corpo.82 Un momento che viene 
sottolineato in modo particolare è il sudare sangue di Cristo. L’episodio è spiegato in vari modi 
dai commentatori; mi sembra interessante l’interpretazione del Granada, il quale applica il pro-
cedimento della rappresentazione proprio dell’orazione mentale allo stesso Cristo, portandola 
alle estreme conseguenze quando afferma che sudò sangue nel rappresentarsi e immaginasi le 
sofferenze che avrebbe di lì a poco subìto.83 Descritte queste e altre sofferenze fisiche e spiri-
tuali di Cristo, si passa quindi all’invito alla compassione e alla sottolineatura (qui come in altri 
passi) che queste sofferenze sono state causate dai peccati degli uomini:
Se in questo passo non compatisci il Salvatore, e se quando egli suda sangue in 
tutto il corpo tu non versi lagrime da gl’occhi tuoi, pensa che hai il cuore di pietra. 
Se non puoi piangere per mancamento d’amor, almeno piangi per la moltitudine 
dei tuoi peccati, poi che essi furono la causa di questi dolori. Non lo flagellano ora 
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84. Ivi, pp. 25-26.
85. Così, per esempio, Granada: «Considera an-
cora in questo medesimo passo per una parte quella 
così grande angonia e vigilia di Christo, e per l’altra 
il sonno sì profondo de’ discepoli, e vedrai qui rap-
presentato un gran misterio. Perché veramente non 
è cosa che più abbia da dolere nel mondo che vedere 
la dimenticanza nella quale vengono gl’uomini, e il 
poco caso che fanno d’un negozio così grande, come 
è quello della lor salvazione. Che cosa può più dolere 
che così gran dimenticanza in così gran negozio? E 
se tu vuoi intendere l’uno e l’altro, guarda il Sal-
vatore e guarda i discepoli in questo passo. Guarda 
come il Salvatore trattando questo negozio sta posto 
in così profondo pensiero e angonia che fa sudar le 
gocciole di sangue, e guarda i discepoli per il contra-
rio che stanno distesi in terra dormendo un sonno 
così profondo che non bastava né la riprensione del 
Maestro, né il mal letto che quivi avevano, né il se-
reno della notte per farli ritornare in sé. Guarda di 
più quanto sia grande il negozio della salvazione de 
gl’uomini, poiché è bastante di far sudare gocciole di 
sangue a quel che sostiene i cieli. E, dall’altra banda, 
guarda in quanto poco conto lo tengono i medesi-
i carnefici, non l’incoronano i soldati, non sono i chiodi, né le spine quelli che gli 
facciano ora uscire il sangue, ma le tue colpe. Queste sono le spine che lo pungo-
no, questi sono i carnefici che lo tormentano, questo è il peso così grave che gli 
fé sudare questo sudore. O come ti costa cara, Salvator mio, la mia salute e il mio 
rimedio.84
Non poteva poi mancare, nella meditazione su questo episodio, la sottolineatura del 
comportamento dei discepoli che, chiamati a pregare con Cristo, invece si addormentano ripe-
tutamente; questa sottolineatura è importante perché fa emergere il tema della dimenticanza, di 
cui ho già illustrato l’importanza all’interno della meditazione sulla passione.85
La cattura di Cristo I primi due oggetti scelti per rappresentare la cattura di Cristo doveva-
no probabilmente servire a evocare l’arrivo dei soldati. Nei Vangeli vi è 
solo un fugace accenno a delle lanterne, mentre non si parla di nessuna frusta.86 Il cuore di 
questi cinque misteri è naturalmente il «bascio di Giuda». Così Granada commenta l’episodio:
guarda in che modo, finita l’orazione, ar-
rivò quel falso amico con quella infernal 
compagnia […] vedi come senza vergo-
gna si mise innanzi a tutti e arrivando al 
buon Maestro lo vendé co’l bacio della 
falsa pace. Gran miseria è che un uomo 
sia venduto per denari, e molto maggiore 
se è venduto da’ suoi amici e da quelli a’ 
quali egli ha fatto bene. é venduto Cristo 
da colui che egli avea fatto non solamente 
discepolo, ma apostolo, ed è venduto con 
inganni e tradimenti, ed è venduto a crudelissimi mercatanti, i quali altro non vo-
gliono da lui che il sangue e la pelle per saziarsi la fame.87
pittorio 1579, 
[Il bacio di Giuda], c. 170r
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mi uomini, poiché stanno dormendo, e fuor di loro 
nel tempo, che così per loro si travaglia il medesimo 
Dio» (granada 1644, p. 26). 
86. «Giuda dunque, preso un distaccamento di 
soldati e delle guardie fornite dai sommi sacerdoti e 
dai farisei, si recò là con lanterne, torce e armi» (Gv 
18,3). Ma lanterne e fruste sono sempre rappresen-
tate nelle raffigurazioni di questo episodio.
87. granada 1644, p. 26.
88. mattia Bellintani 1597 (Predica ottava. La 
santa passione di nostro Signore), pp. 298-299.
89. ferdinandi 1625, p. 735.
Nell’omelia di Mattia da Salò, Giuda è visto come la rappresentazione del mondo:
E voglio che tu sappi, Milano, che Giuda e la corte stanno quivi per parte del mon-
do […]. Viene adunque il buon Gesù pieno di vita, pieno d’amore, pieno di verità, 
per acciuffarsi col mondo, morto, odioso e fallace. Vien Cristo per dar con la sua 
vita, vita al mondo morto. Viene con l’amor suo, per estinguere l’odio di quello e 
per superare con la verità sua, la fallacia del mondo. Il mondo mendace, dall’inven-
tore della bugia corrotto, viene a tradimento, seguendo il capo di traditori, il quale 
fraudolentemente il saluta, il bacia, lo dimostra, dicendo: «Ave rabbi». Ma i raggi 
della verità tosto discoprono le tenebrose fraudi, dicendo il buon Gesù: «Amice ad 
qui venisti? Iuda osculo filium hominis tradis?» L’odio e l’amore s’incontrano, col 
bacio porto dal mondo, ricevuto da Christo.88
Il tradimento è tanto più grave in relazione ai benefici e all’amore ricevuti da Giuda. Il 
tema è affrontato da Ferdinandi nella sua omelia con un procedimento retorico molto simile a 
quello degli Improperia:
ben gli dice Cristo: «Amice, ad qui venisti?», quasi dir volesse: «Queste son le 
grazie che tu mi mostri, di tanti benefici ch’io t’ho fatti? Questi sono i meriti che 
mi rendi, di tanta misericordia che t’ho usata? Questa è la pariglia che mi paghi, di 
tanti buoni avvisi che t’ho dati? Io ti chiamai alla mia scuola e ti connumerai fra il 
numero di dodici apostoli; io ti feci ministro generale d’ogni cosa che c’era data; 
io ti condussi a vedere i miracoli e ad udir le mie predicazioni nel tempio e nelle 
sinagoghe; io ti lavai i piedi nel cenacolo e ti cibai del mio corpo e del mio sangue; 
io t’avvisai copertamente nelle cena, per non disonorarti fra i compagni. Come dun-
que, ingrato e sconoscente, sei venuto ora a tradirmi in questo luogo d’orazione, 
con tanta gente armata e dispietata?»89
Il mistero chiamato «corda» si riferisce al momento materiale della cattura di Cristo; non 
ci sono riferimenti espliciti nei Vangeli, solamente Giovanni scrive che i soldati «lo legarono». 
Questa essenzialità e asciuttezza – che prosegue nei Vangeli per tutto il drammatico racconto 
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della passione – lasciano naturalmente molto spazio all’immaginazione, con le più dettagliate e 
crude descrizioni dei supplizi subiti da Gesù. Così, se nulla i testi evangelici ci dicono sul modo 
in cui Cristo venne catturato e legato, il Granada, per fare un esempio, raffigura così la scena: 
si rivoltarono subito quelle squadre di lupi affamati verso quel mansueto Agnello, 
e chi lo ributtava da una parte e chi dall’altra, come peggio poteva. […] Pigliano 
quelle sante mani che poco prima avevano oprato tante maraviglie, e le legano sì 
strettamente che gli scorticano la pelle de’ bracci e gli fanno uscire il sangue, e così 
lo menano legato per le strade pubbliche con grande ignominia.90
Il Cristo legato favorisce poi tutta una serie di meditazioni connesse all’immagine della 
corda, del legare e simili. Per esempio, all’esser legato di Cristo si contrappongono i legami con 
i beni del mondo, da abbandonare per legarsi invece a Dio, come scrive Girolamo Nadal: 
Considera come Cristo si lasciò legare strettamente con grosse funi per amor no-
stro. Vedi quanto volse per noi abbassarsi il Re del Cielo, e cerca d’eccitarti a desi-
derare non solamente i legami esteriori, ma anco li legami dell’amor di Dio, quali 
tante volte hai fuggiti, pregando il Signore che vogli legarti in modo che mai più ti 
separi da lui, poiché per indurti a questo si lasciò il suo figliuolo santissimo in tal 
modo legare.91
 Oppure ancora il Granada, come leggiamo in un paragrafo titolato Di coloro che spiritual-
mente legano le mani a Cristo, elenca una serie di azioni e persone che con i loro peccati continuano 
a legare Cristo:
poiché volesti esser legato per iscioglierci e liberarci dalla nostra servitù, ti supplico, 
per le viscere della misericordia che a questo passo ti condusse, che tu non permetta 
che io commetta tanti gravi errori, come è legarti le mani a guisa che fecero i Giudei.
Perché non solo essi legarono le tue mani, ma ancora a te le lega colui che resiste alle 
tue sante inspirazioni e non vuole andare dove tu lo vuoi guidare, né ricevere quello 
che tu misericordiosamente gli vuoi dare.92
1694. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
93. Matteo e Marco nella loro narrazione ci 
informano che Gesù, immediatamente dopo l’arre-
sto, venne condotto dal sommo sacerdote Caifa, e 
poi, la mattina, da Pilato. Luca aggiunge che Pilato, 
dopo aver scoperto che Gesù era Galileo, lo man-
dò da Erode, governatore della Galilea «che in quei 
giorni si trovava anch’egli a Gerusalemme»; Erode lo 
rimanda poi da Pilato; Giovanni non menziona Ero-
de, ma scrive che prima di essere condotto da Caifa, 
fu condotto da Anna, che era suocero di Caifa. La 
sequenza completa è, dunque: Anna, Caifa, Pilato, 
Erode, Pilato.
94. «Allora il sommo sacerdote interrogò Gesù 
riguardo ai suoi discepoli e alla sua dottrina. Gesù 
gli rispose: “Io ho parlato al mondo apertamente; ho 
sempre insegnato nella sinagoga e nel tempio, dove 
tutti i Giudei si riuniscono, e non ho mai detto nulla 
di nascosto. Perché interroghi me? Interroga quelli 
Il processo
Una volta catturato, comincia per Cristo il processo, un lungo peregrinare da un 
luogo all’altro per essere ascoltato dai vari giudici.93 Il mistero definito Guanciata 
si colloca durante l’interrogatorio da parte di Anna.94 Questo episodio va idealmente collegato 
con un altro momento, questa volta durante l’interrogatorio da parte di Caifa. In questo nuovo 
interrogatorio, «i sommi sacerdoti e tutto il sinedrio cercavano qualche falsa testimonianza 
contro Gesù, per condannarlo a morte».95 Alla fine dell’interrogatorio, dopo che il sinedrio sen-
tenzia che è reo di morte, tutti i presenti «gli sputarono in faccia e lo schiaffeggiarono; altri lo 
bastonavano, dicendo: “Indovina, Cristo! Chi è che ti ha percosso?”». Il mistero della «guancia-
ta», benché il riferimento diretto sia l’episodio raccontato da Giovanni, è da ritenere riassuntivo 
di tutte le percosse, gli sputi e i soprusi subiti da Cristo durante i vari interrogatori. Nei libri 
di devozione si sottolinea soprattutto la grande umiltà di Gesù, come in questo passo del Gra-
nada:
O maravigliosa umiltà e pazienza del fi-
gliuol di Dio, o bellezza de gl’Angeli! 
Com’è possibile che quella faccia venera-
bile e graziosa sia da gli schiaffi e da gli 
sputi così mal trattata? Al più disprezzato 
cantone della casa sogliono gl’uomini vol-
tar la faccia, quando vogliono sputare, e 
in tutto quel palazzo non trovano luogo 
più disprezzato che il tuo viso, per spu-
tarvi? Come non ti umili, terra e cenere 
umana a questo essempio? Come è re-
stata nel mondo radice di superbia, dopo 
così grande essempio di umiltà? Dio tace 
sputacchiato e schiaffeggiato. Gl’Angeli e 
tutte le creature tengono le mani ferme, 
vedendo così mal trattare il loro Creatore, e un vil verme come è l’uomo rivolta il 
mondo sottosopra per un punto d’onore? Di che ti maravigli, o uomo, vedendo Dio 
loarte 1574, [Guanciata], c. 7r
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che hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, essi san-
no che cosa ho detto”. Aveva appena detto questo, 
che una delle guardie presenti diede uno schiaffo a 
Gesù, dicendo: “Così rispondi al sommo sacerdo-
te?”. Gli rispose Gesù: “Se ho parlato male, dimo-
strami dov’è il male; ma se ho parlato bene, perché 
mi percuoti?”» (Gv 18,19-23). 
95. Cfr. Mt 26,59-68.
96. granada 1644, p. 30.
97. L’altro discepolo è Giovanni, il quale rac-
conta: «Simon Pietro seguiva Gesù insieme con un 
altro discepolo. Questo discepolo era conosciuto dal 
sommo sacerdote; Pietro invece si fermò fuori, vi-
cino alla porta. Allora quell’altro discepolo, noto al 
sommo sacerdote, tornò fuori, parlò alla portinaia e 
fece entrare anche Pietro». (Gv 18,15-16).
98. La stessa annotazione fa Marco, ma qui il 
gallo canta due volte.
così battuto e mal trattato nel mondo, se egli veniva a curar la superbia del mondo? 
Se ti spaventa l’amarezza della medicina, guarda la grandezza e profondità della 
piaga e vedrai che a tal piaga non si richiedeva altro medicamento ancora che con 
questo sia guarita. Tu ti spaventasti di veder Dio tanto umiliato, e io mi spavento 
di vederte tuttavia sì superbo essendo Iddio così umile. Tu ti spaventasti di vedere 
Dio abbassato fino alla polvere della terra, e io mi spavento di veder che la polvere e 
la terra si levi sopra il cielo e voglia esser più onorata di Dio. è possibile che questo 
maraviglioso essempio dell’umiltà di Cristo, che è stata bastevole a placare l’ira e a 
umiliare il cuore del Padre eterno, non sia sofficiente ad abbassare e a raddolcire la 
superbia e l’asprezza d’un cuore umano?96
Il tradimento di Pietro Mentre Gesù viene interrogato e percosso, si svolge un altro dramma: 
quello di Pietro, entrato assieme a un altro discepolo nel palazzo del 
sommo sacerdote.97 Il tradimento di Pietro si consuma in tre momenti, in tre risposte date a chi 
gli domandava se anche lui era dei discepoli di Cristo: «Non lo sono». Alla terza negazione, 
«subito un gallo cantò» (Gv 18,27). Matteo annota che Pietro, nell’udire il gallo cantare «si 
ricordò delle parole dette da Gesù: “Prima che il gallo canti, mi rinnegherai tre volte”. E uscito 
all’aperto, pianse amaramente» (Mt 26,75);98 ma è Luca che presenta il particolare più signifi-
cativo e drammatico: lo sguardo di Cristo su Pietro subito dopo l’ultimo rinnegamento: «Allo-
ra il Signore, voltatosi, guardò Pietro, e Pietro si ricordò delle parole che il Signore gli aveva 
detto: “Prima che il gallo canti, oggi mi rinnegherai tre volte”. E, uscito, pianse amaramente» 
(Lc 22,61-62). I due punti su cui maggiormente si soffermano i commentatori sono lo sguardo 
di Cristo su Pietro e le amare lacrime di quest’ultimo. Molto bello questo passo, ancora del 
Granada (il titoletto al lato della pagina è Virtù de gli occhi di Cristo nel mirare i peccatori) dove alle 
lacrime di Pietro si sovrappongono le lacrime di Cristo: 
Voltossi all’ora il Salvatore e guardò Pietro drizzando gl’occhi fra quelle pecorelle 
ch’egli aveva perduto. O vista di maravigliosa virtù, o vista quieta ma grandemente 
significativa. Ben intese Pietro il linguaggio e la voce di quella vista, poiché quella 
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99. granada 1644, pp. 31-32. 
100. mattia Bellintani 1581, p. 332. 
101. granada 1644, p. 32.
102. Ibidem.
del gallo non bastò per destarlo, e questa sì. E non solamente parlano, ma ancora 
oprano gl’occhi di Cristo, e le lagrime di Pietro lo dichiarano, le quali non uscirono 
tanto da gl’occhi di Pietro quanto da gl’occhi di Cristo.
Di modo che quando alcuna volta ti desterai e tornerai in te, devi intendere che 
questo è beneficio de gl’occhi del Signore che ti guardano […] perché i suoi occhi 
aprono i nostri e essi son quelli che risvegliano gl’addormentati.99
Il tradimento di Pietro è usato come immagine di tutti i tradimenti che un cristiano può 
commettere, ma anche del pentimento. Scrive fra Mattia da Salò: «Io son la causa del tuo patire 
con i miei peccati e perseverarò anco in quelli? No, no. Non più peccati. Dogliomi con Pietro 
di averli commesso, chiedotene perdono, ricercoti grazia di emendazione».100 Granada è più 
preciso e mette in rilievo soprattutto il peccato specifico di Pietro: 
è da notare che la principal causa fu che Pietro ebbe paura e vergogna di parere 
discepolo di Cristo, e per questo si dice ch’egli lo negasse. E se questo è negar 
Cristo, quanti cristiani troverai che lo negano di questa maniera? quanti ce ne sono 
che ricusano di confessarsi e communicarsi, d’orare e trattar di Dio e conversar co’ 
buoni e soffrire l’ingiurie, accioché il mondo non gli disprezzi e si burli d’essi? Or 
ch’è questo, se non aver vergogna di parer discepolo di Cristo e osservator de i suoi 
commandamenti? E ch’è questo, se non negar Cristo come lo negò san Pietro che 
ebbe vergogna di parer suo discepolo?.101
 E sottolinea infine – in questo attento come nessun altro a mettere in evidenza tutte 
le sfumature del testo evangelico – non solo il pianto, ma anche il fatto che Pietro uscì subito 
fuori per piangere:
Subito, dice l’Evangelista, che Pietrò uscì fuori e pianse amaramente, accioché tu 
intenda che non basta piangere il peccato, ma che ancor bisogna fuggir il luogo e 
le occcasioni del peccato. Perché piangere sempre i peccati e sempre rinovargli è un 
provocar sempre contra te l’ira del Salvatore.102 
La veste bianca
Con il mistero della «veste bianca» ci troviamo invece nel palazzo di Erode. 
Il riferimento evangelico è il Vangelo di Luca, il quale scrive che «Erode, con 
i suoi soldati, lo insultò e lo schernì, poi lo rivestì di una splendida veste e lo rimandò a Pilato» 
(Lc 23,11). 
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103. «La questione degli abiti indossati da Gesù 
durante la sua passione non è un aspetto secondario, 
ma possiede anche una valenza simbolica. La veste 
bianca fatta indossare per scherno a Gesù dai corti-
giani di Erode, citata da Luca, si collega, infatti, con 
il mantello di porpora rosso che i soldati gli misero 
addosso dopo averlo coronato di spine […] vesti di 
cui il Nazareno viene spogliato, prima di essere cro-
cifisso. Nella cultura religiosa ebraica il bianco era 
il colore allegoricamente attribuito al re, mentre il 
rosso alla figura del sommo sacerdote. Attribuendo 
tali colori alle vesti di Cristo se ne sottolineerebbe, 
dunque, il suo duplice ruolo, regale e sacerdotale. La 
spoliazione evidenzierebbe come questo ruolo non 
gli venne riconosciuto, proprio da coloro che era-
no i depositari della promessa e che ne richiesero 
la condanna all’autorità romana» (pomi 2008, pp. 
140-141).
104. granada 1644, p. 32. Cfr. anche Mattia 
Bellintani: «Gli mettono una veste bianca, come se 
fusse pazzo» (mattia Bellintani 1581, p. 339).
105. mattia Bellintani 1597 (Predica ottava. La 
santa passione di nostro Signore), p. 315.
Due sono le vesti con le quali viene rivestito Cristo durante la passione, e sempre per 
derisione. Si tratta di riferimenti alla sua regalità e al suo essere sacerdote, la cui investitura 
caricaturale nulla toglie alla loro verità.103 La veste bianca, simbolo della regalità, nei commenta-
tori cinquecenteschi assume però un altro significato: i soldato vestono di bianco Cristo perché 
lo ritengono matto: «Non mancava altro, se non che dopo tanti scherni lo tenessero ancora per 
matto, e per tale è tenuto ora, non da qualsivoglia persona, ma da’ cavalieri et cortigiani d’Erode, 
e così lo vestirono come pazzo, accioché tutti lo tenessero per tale».104
La flagellazione I misteri dedicati alla flagellazione sono tre: la colonna alla quale Cristo fu 
legato e due diversi tipi di flagello, in legno e in corda. Il momento della 
flagellazione (così come, più avanti, quello della crocifissione) è tra i momenti più drammatici: 
all’essenzialità dei Vangeli si sovrappongono nelle omelie e nei libretti di meditazione lunghe e 
impressionanti descrizioni, volte a suscitare la maggior commozione possibile da parte dei fe-
deli:
Vengono, o anime fedeli, quei durissimi colpi sopra le immaculate membra del 
nostro Signor Gesù, percotendole e lacerandole tutte ad uno ad uno. Battono i mi-
nistri ora il petto, ora il ventre, ora i fianchi, ora la schiena, ora le coscie e le parti 
più tenere e delicate; ovunque l’impeto del furore le muove e sospinge senza altro 
discernimento, fuor che di lacerare ogni cosa e tutto quel corpo tormentare.105
Si tratta di una commozione che, come già accennato, non aveva come scopo una gene-
rica compassione per il dolore provato da Cristo, ma doveva suscitare un amore più profondo, 
in risposta al profondo amore di Dio per gli uomini, di cui la flagellazione subita (così come 
tutte le altre sofferenze subite) ne è una testimonianza. Esempio chiaro di un simile percorso è 
ancora una volta il Granada:
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Castigo è questo di schiavi e di ladri, 
e tanto gran castigo che bisognava che 
fosse stato un cittadino di Roma a vo-
ler che non fosse stato soggetto a esso, 
per colpevole che fosse. E con tutto ciò 
viene ora il Signore de’ cieli, il creator 
del mondo, la gloria de gli Angeli, la sa-
pienza, il potere e la gloria di Dio vivo 
a essere castigata con battiture. Credo 
veramente che i cuori de gli Angeli sta-
vano in ciò attoniti e spaventati, guardando questa gran maraviglia. […] E tu, 
anima mia, a cui molto più che a gl’Angeli tocca questo negozio, quanto più devi 
sentirlo e ringraziarlo?
Entra, dunque, dentro ora con lo spirito nel pretorio di Pilato e porta teco le la-
grime apparecchiate, che saranno ben necessarie per quel che qui vedrai e sentirai. 
Vedrai come quei crudeli e vili ministri spogliano il Salvatore della sua veste con 
tanta inumanità […] Vedrai come subito legano quel santo corpo a una colonna, 
accioché quivi lo potessero flagellar meglio a lor piacere, dove e come più lor piace-
va. […] Vedrai come subito cominciarono con grandissima crudeltà a discaricare le 
loro sferze e discipline sopra quelle delicatissime carni, e come crescono battiture 
sopra battiture, e piaghe sopra piaghe e ferite sopra ferite. Quivi subito vedrai quel 
sacratissimo corpo esser circondato di lividezza, scorticatagli la pelle e il sangue 
sparso corre quivi per tutte le parti. […] Vedi come quella carne tanto delicata, tan-
to bella e come un fiore di tutta la carne, è quivi aperta e da ogni parte stracciata.106
Il gesuita conclude poi la sua meditazione domandandosi: «chi così ti disfece? chi così 
imbrattò con tante macchie lo specchio dell’innocenza?»; la risposta, ancora una volta, va a 
sottolineare da un lato il peccato dell’uomo – «è chiaro signore che non furono i tuoi peccati, 
ma i miei» – e, dall’altro, l’amore di Dio per l’uomo, tanto grande da non poterne più dubitare:
L’amore e la misericordia ti circondarono e ti fecero pigliare questo carico così grave 
sopra le tue spalle. L’amore fece che tu mi dessi tutti i tuoi beni, e la misericordia 
che tu pigliassi sopra di te tutti i miei mali. Or, se in tale e rigoroso stato ti pose 
la misericordia e l’amore, chi sarà che stia più dubioso del tuo amore? E se tanti 
furono le battiture, chi potrà metter dubbio nella prova, che con tanti testimoni è 
approvata? […] Adunque, s’è certo che tanto m’ami, come non ti amerò io? come 
non spererò in te? come non mi fiderò di te? come non mi terrò io per avventurato 
e ricco, avendo il medesimo Dio per tale amico?107
verrucchino 1602, [Flagellazione], p. 377
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108. «Allora i soldati del governatore condusse-
ro Gesù nel pretorio e gli radunarono attorno tutta 
la coorte. Spogliatolo, gli misero addosso un manto 
scarlatto e, intrecciata una corona di spine, gliela po-
sero sul capo, con una canna nella destra; poi men-
tre gli si inginocchiavano davanti, lo schernivano: 
“Salve, re dei Giudei!”. E sputandogli addosso, gli 
tolsero di mano la canna e lo percuotevano sul capo. 
Dopo averlo così schernito, lo spogliarono del man-
tello, gli fecero indossare i suoi vestiti e lo portarono 
via per crocifiggerlo» (Mt 27,27-31).
109. granada 1644, p. 37.
Il re dei Giudei
Con i successivi due misteri, «veste rossa» e «corona», assistiamo all’inco-
ronazione derisoria di Cristo compiuta dai soldati di Pilato.108 Ancora una 
volta è il Granada che penetra meglio degli altri in profondità nell’episodio evangelico e propo-
ne le meditazioni più intense. Dapprima leggiamo la descrizione di questo Cristo sfigurato e 
deriso, siamo invitati a guardarlo, prima immaginandocelo nella maestà della sua bellezza e poi 
nel modo in cui viene ridotto «coperto di quella porpora per ischerno, con la canna per scettro 
reale nella mano e con quello orribile diadema sopra il capo e con quell’occhi languidi con quel-
la faccia di morto, con quella sua figura tutta macchiata di sangue e imbrattata di sputi». L’im-
medesimazione deve essere totale – «Miralo tutto, di dentro e di fuora, il cuore trapassato con 
dolori, il corpo pieno di piaghe»; – il fatto deve essere 
vissuto come qualcosa che sta accadendo ora – «E non 
pensare a questo come a cosa già passata, ma come a 
cosa presente, non come a dolore d’altrui, ma come al 
suo proprio» – e per maggiormente immedesimarsi bi-
sogna infine immaginare di sostituirsi a lui – «Da te 
medesimo mettiti nel luogo di quel che patisce e consi-
dera quel che sentiresti se in una parte tanto sensibile, 
come è la testa, ti ficcassero molte e molte acute spine 
che penetrassero fino all’ossa».109
Ecce homo L’episodio dell’Ecce homo è narrato solamente nel Vangelo di Giovanni; Pilato si 
rivolge ai sommi sacerdoti dicendo «“Ecco, io ve lo conduco fuori, perché sappia-
te che non trovo in lui nessuna colpa.” Allora Gesù uscì, portando la corona di spine e il man-
tello di porpora. E Pilato disse loro: “Ecco l’uomo”». 
Con il mistero dell’Ecce homo la meditazione-contemplazione della figura di Cristo rag-
giunge uno dei suoi vertici. La lapidaria frase di Pilato – Ecce homo – viene fatta risuonare più e 
più volte nelle pagine dedicate a questo episodio. Ecco, per esempio, come la sviluppa Ferdinan-
di nella sua omelia:
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111. Cfr. anche Giovanni Del Bene: «Si ci fa mo-
strar e ci fa dire: Ecco l’uomo. Quasi a dire: “Quan-
tunque io senta pena intolerabile da capo a piedi, 
eccomi apparecchiato nondimeno a far perfetta l’o-
pera della salute nostra. Eccomi apparecchiato a dar 
questo resto di vita e di sangue volentieri per voi. Ec-
comi, o umana generazione inferma, eccomi, io sono 
l’uomo che non hai avuto fin qui, apparecchiato a 
metterti nella pescina del mio sangue. Vuoi guarire? 
Vuoi essere fatta sana? Vieni a me. Vieni meco con 
duo piedi, l’uno di fede, l’altro di amore, che io con 
le mie piaghe ti sanerò a questa volta. Ecco l’uomo. 
Guardatemi – dice il Signore – da capo a piedi, e 
conoscete voi stessi in me, i quali non vi conoscete 
in voi”» (del Bene 1581, c. 201v).
All’ora Pilato uscì fuora del pretorio 
e l’appresentò agli occhi dei Giudei e 
disse: «Ecce homo»; quasi dir voles-
se: «Ecco, ch’io ho gastigato, punito e 
umiliato, quell’uomo che voleva farsi re. 
Guardate la sua porpora, il suo scetro 
e la sua corona». Ecce homo. E veramente 
Ecce homo, perché essendo Cristo Idio e 
uomo, com’Idio non poteva patire es-
sendo impassibile, ma ben pativa come 
uomo e secondo l’umana carne. Ecce 
homo. O uomo, ecco quell’uomo che vuol 
liberar l’uomo dalle mani della morte e 
del diavolo. Ecce homo. Ecco quell’uomo 
che ha illuminati i ciechi, risuscitati i 
morti, comandato alle febre, saziate le turbe e fatti tanti miracoli. Ecce homo. Ecco 
quell’uomo singolare e unico fra tutti gli uomini sia oggi peggio trattato e ripudia-
to di tutti gli uomini. Ecce homo. Ecco quell’uomo che mentre è appresentato come 
spettacolo a gli uomini crudeli, s’offerisce come sagrifizio al Padre eterno per tutti 
gli uomini peccatori.110
Si tratta di un climax che al suo apice diventa quasi un grido:
Anima cristiana, per qual cagione non alzi la tua voce? perché non piangi dirotta-
mente? perché non stracci le tue vesti? perché non ti spargi il capo di polvere? per-
ché non siedi in terra? perché non tieni silenzio, poiché il tuo Cristo è assai peggio 
trattato che Giob? Non vedi che la sua faccia è entrata dentro e non si può più rico-
noscere? Quasi absconditus vultus eius et despectus. Non vedi ch’è trasformato e apparisce 
un altro? Vidimus eum et non erat aspectus. Non vedi ch’è tutto impiagato da capo 
a piedi? Putavimus ei quasi leptosum et percussum a Deo et humiliatum. Ecce homo! Ecce homo!111
mattia Bellintani da Salò 1598, 
[Ecce homo], p. 321.
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Di fronte a questo spettacolo l’invito alla compassione si fa più intenso che mai:
puoi ben intendere quanto mal sia che un cristiano non abbia compassione de i do-
lori di Cristo, poiché essi eran tali che bastavano (secondo che il giudice credette) 
per intenerire quei cuori così fieri. Dove è amore, è dolore. Però dice, come puoi 
amar Cristo se non hai compassione di Cristo, vedendolo così trasfigurato?
Questo invito alla compassione viene poi subito utilizzato per allontanare il fedele dai 
propri peccati, perché, scrive ancora il Granada, «se è così gran male il non aver compassione 
di Cristo, che sarà accrescergli i suoi martiri e aggiungere dolore al suo dolore?». Infine, quella 
stessa figura d’uomo così sfigurata, viene presentata come la maggior garanzia che può avere 
l’uomo della misericordia di Dio:
Perseverando nella contemplazione di questo medesimo passo, oltra l’odio del pec-
cato puoi pigliar di qua ancora gran forza per confidarti in Dio, considerando que-
sta medesima figura, la quale sì come è possente nel muovere i cuori de gl’uomini, 
così ancora è molto più per muovere quel di Dio. […] quale imagine può esser 
più efficace a placare gl’occhi del Padre, che la faccia mesta del suo Figliuolo? […] 
Dunque, in tutte le tue orazioni e tentazioni, piglia questo Signore per iscudo e 
ponilo fra te e Dio, e presentalo dinanzi a lui: «Ecce homo: vedi qui, Signor mio 
Dio, l’uomo che tu cercavi, tanti anni sono, acciò che si ponesse per mezano fra te e 
i peccatori. […] E tu, Salvatore e mezano nostro, non cessare di presentarti innanzi 
a gl’occhi del Padre per noi altri, e poiché avesti amore per offerire le tue membra al 
carnefice, accioché le tormentasse, tienle, Signore, per presentarle al Padre Eterno, 
accioché per amor tuo ci perdoni.112
 
Il sudario Con il mistero del «sudario» ci troviamo già sulla via del Calvario, con Cristo che 
porta sulle spalle la croce. Come noto, questo episodio non si trova nei Vangeli, 
ma si ferisce a una celebre leggenda che, sviluppatasi nel medioevo, è diventata a pieno titolo 
parte integrante del racconto della passione (fino ad entrare come sesta stazione nella Via crucis). 
La tradizione racconta che lungo la via del Calvario Cristo incontrò una donna di nome Veroni-
ca, che gli asciugò il sudore del volto con un fazzoletto di lino, fazzoletto nel quale rimase 
miracolosamente impressa l’immagine del volto di Cristo stesso.
Ci si potrebbe a questo punto domandare perché scegliere questo mistero per rappresen-
tare la scalata al Calvario e non, per esempio, l’altro altrettanto celebre episodio che vede prota-
gonista il Cireneo, che, tra l’altro, è testimoniato nei Vangeli. La risposta potrebbe esser questa: 
1774. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
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il pur importante gesto del Cireneo avrebbe distolto lo sguardo, anche se solo per un momento, 
dalla figura di Cristo, mentre il velo della Veronica si pone in continuità con l’Ecce homo e con 
quella contemplazione compassionevole del Cristo sfigurato che è uno dei tratti principali, 
come se è visto abbondantemente, della meditazione sulla passione di Cristo.
La crocifissione Con i misteri dal diciannovesimo al venticinquesimo ci troviamo sul monte 
Calvario: «Venuti siamo, anima mia, al sacro monte Calvario, e siamo arriva-
ti al colmo del misterio della nostra redenzione».113 Il resoconto evangelico è, al solito, molto 
asciutto. Tutti questi sette misteri trovano una corrispondenza nelle narrazioni dei vari evange-
listi, tranne la scala. Nella posizione in cui si trova nell’ordine processionale, immediatamente 
prima del Titolo della croce, potrebbe essere associata a quest’ultimo mistero, ma potrebbe an-
che trattarsi della scala usata da Giuseppe d’Arimatea per togliere il corpo di Gesù dalla croce, 
anche se, in questo caso, sarebbe stato più ovvio mettere questo mistero dopo la Croce, prima 
del Linteo. 
Tra questi misteri, forse quelli che più si prestavano a essere sottolineati con enfasi, erano 
gli strumenti usati per inchiodare Cristo alla croce: i chiodi, il martello e le tenaglie. All’essen-
zialità dei Vangeli corrispondono, al solito, in una drammatica sequenza, lunghe descrizioni 
della messa in croce. Dapprima Cristo viene spogliato:
Vedi, dunque, come giunto che fu il Salvatore a questo luogo, quelli perversi nimici 
(accioché la sua morte fosse più vergognosa) lo spogliarono di tutti i suoi vesti-
menti, fino alla tonica interiore, ch’era tutta tessuta da capo a piedi senz’alcuna cu-
citura. […] e perché la tonica era attaccata alle piaghe che gl’avevano fatte le batti-
ture e il sangue era già congelato e attaccato con la medesima veste, quando vennero 
a spogliarlo (sì come erano lontani da ogni pietà quelli scelerati) gliela distaccarono 
con furia e con tanta forza che lo scorticarono e gli rinovarono tutte le piaghe.114 
Poi viene inchiodato alla croce. La descrizione dell’inchiodamento è tra le sequenze più 
drammatiche: l’aspetto visivo e uditivo sono portati alle estreme conseguenze, con la rappre-
sentazione dei gesti dei soldati quasi descritti al rallentatore, e una grande attenzione ai suoni 
degli strumenti della passione. Riporto quella di Ferdinandi, tra le più efficaci nel suo alternarsi 
regolare di descrizione e compianto:
lo distesero lungo [la croce] e pigliato il braccio destro, lo tirarono al corno della 
croce e ivi, aggiustando la mano al buco, e su la palma appontando il chiodo e so-
pra il chiodo alzando il martello, cominciarono fortemente a battere e a picchiare; 
ed ecco un primo colpo ed ecco un secondo colpo ed ecco un terzo colpo ed ecco 
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una ribattuta. Piangete cieli, che si crocifigge il vostro sole; piangete pianeti, che si 
trafigge la vostra luce; piangete elementi, che muore il vostro fattore Crocifisso il 
braccio destro, pigliatono il sinistro, e perché forse non arrivava al segno fatto, lo 
stirarono con gran violenza infin che vi arrivasse (e qui si adempì quella profezia: 
«Dinumeraverunt omnia ossa mea»), e così, preso un altro chiodo e appuntandolo 
nel mezzo della mano, cominciarono a battere e a picchiare: ed ecco un promi col-
po ed ecco un secondo colpo ed ecco un terzo colpo ed ecco una ribattuta. Piangi 
Maria, che ora patisce l’innocente figliuolo; 
piangi santa Chiesa, che ora è lacerato il tuo 
sposo; piangete apostoli, che ora si duole il 
vostro Signore. Crocifisso, dunque, il brac-
cio sinistro, vennero ai piedi, i quali, per 
dolor sensibile delle mani, s’erano ritirati a 
se, poiché vene, nervi e muscoli eran divi-
si; onde cominciarono a tirargli giù, e così, 
messigli un sopra l’altro, presero un terzo 
chiodo più lungo di quei primi, e appuntan-
dolo nel mezzo del piè destro, cominciaro-
no a battere e a picchiare: ed ecco un primo 
colpo ed ecco un secondo colpo ed ecco un 
terzo colpo ed ecco una ribattuta.115
Infine, Cristo viene innalzato sulla croce:
Guarda come subito alzarono la croce in alto, e come avevano fatto una buca per 
questo effetto, che come fu (secondo che erano crudeli i ministri della giustizia) al 
tempo del piantarla, la lasciarono cadere in un subito, accioché si scotesse tutto quel 
santo corpo in aria e si aprissero più le piaghe e s’accrescesse più il suo dolore.116
La croce
Su questo mistero, più che sugli altri, non si possono che fare degli accenni, tanto 
è vasta l’intensità e varietà di riflessioni profuse di fronte alla figura di Cristo in 
croce. Davanti a questo mistero più che a ogni altro, l’azione principale che il fedele è chiamato 
a compiere è guardare Cristo: «Piantiamoci, fratelli e sorelle, avanti la croce sua tutti fissi con i 
chiodi dell’amore che esce da’ chiodi del Signor nostro, deliberati di non partirci mai dalla sua 
contemplazione, né vivi né morti».117 Troviamo ancora, chiaramente, le descrizione delle sue 
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questo passo lo scrittore spoagnolo si era sofferma-
to sulle sofferenze di Gesù aumentate dalla presenza 
della madre di fronte al suo supplizio: «Si aumenta-
rono i dolori al figliuolo con la presenza della ma-
dre, co’ quali non meno era il suo cuore crocifisso 
di dentro che il sacrato corpo fosse di fuora. Due 
croci son per te, o buon Giesù, in questo giorno: una 
per il corpo et l’altra per l’anima, l’una è di passione 
e l’altra di compassione, l’una trapassa il corpo con 
chiodi di ferro e l’altra la tua anima santissima con 
chiodi di dolore. Chi potrà, o buon Gesù, dichiarare 
quello che tu sentivi quando consideravi alle tante 
angustie di quella anima santissima, la quale tu sape-
vi tanto certo che stava crocifissa con te nella croce?» 
(Ibidem). 
sofferenze e la sottolineatura della sua morte a causa dei peccati degli uomini, tema che con 
questo mistero raggiunge il suo culmine. Ma l’apice dell’intensità lo si raggiunge quando lo 
sguardo con cui viene guardato Cristo in croce passa attraverso lo sguardo di sua madre:
E chi parimente potrà, o benedetta 
madre, dichiarare la grandezza de’ do-
lori e l’ansia delle tue viscere, quando 
vedevi morire con tanti gravi tormenti 
quel che vedesti nascer con tanta alle-
grezza, quando vedevi schernito e be-
stemiato da gl’uomini colui che vede-
sti lodare da gl’Angeli? Quando vedevi 
quel santo corpo, che tu maneggiavi 
con tanta riverenza e creasti con tante 
carezze, così mal trattato e tormentato 
da gente così pessima? Quando vedevi quella divina bocca che tu co’l latte del cielo 
ricreasti, amara con fele e aceto? E quella divina testa che tante volte nel tuo vir-
ginal petto reclinasti, tutta sanguinosa e coronata di spine? O quante volte alzavi 
gl’occhi in alto per mirare quella divina figura che tante volte allegrò la tua anima 
guardandola? E si voltavan gl’occhi in dietro, perché non poteva sofferir la tua vista 
la tenerezza del cuore. […]
E con tutto che questi dolori fossero così grandi, non ricusasti, Vergine benedetta, 
la compagnia della croce, né le voltasti le spalle, anzi vi stesti presso a essa, non 
caduta né abbattuta, ma in piedi come colonna di fortezza, contemplando con in-
credibil dolore il figliuolo nella croce. Sì come Eva mirava con diletto quel frutto 
dell’albero della morte, dal qual successe la rovina del mondo, così tu guardi con 
estrema amaritudine il frutto dell’albero della vita, dal quale scaturì la ricuperazione 
e la salute della natura.118 
verrucchino 1602,
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Questo stare di Maria davanti alla croce è ciò che tutti i fedeli dovrebbero desiderare.119 
Guardare Cristo sulla croce non significa solamente averne compassione, ma soprattutto imi-
tarlo nelle sue virtù, come sottolinea con chiarezza ancora il Granada:
E tu, o buon Gesù, illumina gl’occhi dell’anima mia, perché io ti possa guardar in 
questa croce, accioché non solo contempli i dolori crudeli che per me patisti, perché 
abbia compassione di essi, ma ancor gl’essempi di così maravigliose virtù, che quivi 
mi scuopristi, accioché io gl’imitassi.120
Tra le virtù oggetto d’imitazione troviamo la virtù della pazienza e della sopportazione, 
ma soprattutto ciò che deve essere preso ad esempio da Cristo in croce è la sua mortificazione 
totale, quel non avere nulla sulla croce, perfetta immagine del distacco dalle cose del mondo:
Il Signore nostro sta in croce nudo, volendoci insegnar la via del cielo. Per la nudità 
sua ci mostra che bisogna lasciar tutte le cose del mondo, perché a nulla vagliono, o 
ci tardano e impediscono il gir al cielo.121
Luis de Granada riprende lo stesso tema, usando il termine sensualità: «Mi riconosco, 
Signore, per molto sensuale e amico di me medesimo, e veggo che questo m’impedisse molto il 
mio bene»; ma l’uomo da solo non può liberarsi da questo attaccamento, è necessario ottenere 
«grazia che a imitazion tua mortifichi questa mia sensualità, e se non me la dai, ti supplico che 
tu dia ora fine a questa mia vita». 
Altri momenti molto intensi sono quelli in cui viene raffigurato Cristo che parla dalla 
croce. Sono note le sette parole pronunciate da Cristo in croce, anch’esse spesso al centro di me-
ditazioni e omelie; ma non mi riferisco a questo. Mi riferisco a dei veri e propri rimproveri che 
Cristo rivolge al peccatore dalla croce, sulla falsariga degli Improperia,122 mentre altre volte sono 
gli stessi versetti degli Improperia che vengono tradotti, parafrasati e posti sulle labbra di Cristo.
Infine, l’ultimo e più doloroso sguardo è quello davanti a Cristo morto in croce:
Contempla, Anima, il tuo Signore morto in croce, e miralo bene, come sta col capo 
chinato, con gli occhi chiusi, con le carni livide, col corpo tutto rilasciato. Oh, che 
spettacolo fu quello. Così la Maddalena lo mirava e abbracciava la croce, desiderosa 
di baciargli i piedi, come era suo solito.
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124. Balliani 1610, p. 3.
L’immagine della Maddalena riversa su Cristo morto in croce ci riporta al mistero 
dal quale siamo partiti, che adesso si compie veramente negli ultimi due misteri 
della processione. Il mistero del Linteo si riferisce al lenzuolo con il quale fu avvolto il corpo di 
Gesù per dargli sepoltura. Nel Vangelo di Giovanni, dell’atto pietoso della sepoltura si incari-
cano Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo:
Dopo questi fatti, Giuseppe d’Arimatèa, che era discepolo di Gesù, ma di nascosto 
per timore dei Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. Pilato lo con-
cesse. Allora egli andò e prese il corpo di Gesù. Vi andò anche Nicodèmo, quello 
che in precedenza era andato da lui di notte, e portò una mistura di mirra e di aloe 
di circa cento libbre. Essi presero allora il corpo di Gesù, e lo avvolsero in bende 
insieme con oli aromatici, com’è usanza seppellire per i Giudei. Ora, nel luogo dove 
era stato crocifisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale 
nessuno era stato ancora deposto. Là dunque deposero Gesù, a motivo della Prepa-
razione dei Giudei, poiché quel sepolcro era vicino. (Gv 19,38-42).
Giovanni, come si può leggere, parla di ben-
de, mentre gli altri Vangeli parlano di un len-
zuolo.123 Questo lenzuolo è stato tradizio-
nalmente identificato con la Sindone, della 
cui importanza nella devozione alla passione 
di Cristo ho già parlato. L’importanza della 
Sindone risiede nel fatto che si tratta della 
testimonianza più concreta della passione 
di Cristo; come scrive il frate domenicano 
Camillo Balliani, «dopo il Santissimo Sacra-
mento dell’altare non ha la Chiesa cosa più 
accomodata per ridurci a memoria la passione 
di Cristo nostro Redentore»;124 infatti, con-
tinua il frate domenicano, «che instromento 
concorse alla passione, morte e sepoltura di 
Cristo che più al vivo non possa ricordarci 
quanto egli ha patito per noi, che questa sa-
Il linteo
Balliani 1610, [Sindone].
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125. Ivi, p. 5.
126. paleotti 1599, p. 20.
127. paleotti 1599, pp. 20-21. Gli fa eco Ca-
millo Balliani in uno dei suoi Ragionamenti della Sa-
cra Sindone: «l’uso delle sacre imagini fu introdotto 
nella Chiesa di Dio non solo per eccitare i popoli 
alla divozione, né solo acciò rimanesse in loro viva 
la memoria de’ misteri della nostra redenzione e l’es-
sempio de Santi, ma ancora acciò elle fossero come 
tanti libri di cui si valessero i fedeli per ammaestrarsi 
nelle cose spettanti alla loro salute. Se dunque l’ima-
gine di Nostro Signore, della beatissima Vergine e di 
qual si voglia santo si può chiamare libro perché può 
insegnare, con maggior ragione possiamo dire che 
la santissima sindone sia uno stupendissimo libro, 
poiché contiene l’imagine di Giesù Cristo Redentore 
nostro non dipinta con colori materiali, ma lasciata 
da lui impressa e stampata col su proprio preziosis-
simo sangue» (Balliani 1610, pp. 7-8).
128. Cfr. supra, cap. 1.
cratissima sindone?».125 Sono molto interessanti a questo proposito alcune osservazioni del 
cardinale Alfonso Paleotti nelle sue, all’epoca molto note, Esplicationi del santo lenzuolo ove fu involto 
il Signore. Il cardinale di Bologna prima riassume quello che è il pensiero classico della Chiesa 
sull’uso delle immagini: 
Or, le pitture ordinarie, pur fatte da arte umana, sendo pietose e divote, possono e 
devono eccitarne all’amor celeste, come dice il sacro concilio di Trento. Come os-
serva Francesco il Petrarca dicendo Pictae tabulae delectatio, si sonsilio regeremur ad amorem 
coelestem erigere, et originis nos deberet admonere; cioè, il diletto che si prende da una pittu-
ra, se noi fussimo guidati dalla ragione, dovrebbe inalzare all’amor celeste e ponerci 
in considerazione le stesse cose in quella rappresentate. Devono di più eccitare a 
compunzione, come dice san Gregorio e appresso a lui Beda con queste parole Ima-
ginum aspectus multum compunctionis solet praestare contuentibus.126
E poi osserva come la Sindone, essendo un immagine di Dio fatta da Dio stesso, è l’im-
magine più potente che possa esistere per eccitare alla devozione e alla compunzione:
Se questi effetti causano le pitture artificiose e umane, a quanto amore e com-
punzione dovrà esser eccitato chi riguarderà in quella effigie, non da arte umana 
figurata, ma dall’artefice dell’universo fatta con misura di se stesso e improntata 
col suo prezioso sangue? E quanta occasione avrà d’innamorarsi d’un Signore di 
tanta bellezza e benignità ed eccitarsi ad accompagnare con le virtù quello che gli 
si rappresenta?127
L’importanza del mistero del Linteo era ben chiara a Carlo Bascapè, che aveva visto di 
persona la Sindone nel 1582, assieme a Carlo Borromeo.128 Si trattò per il religioso barnabita di 
un’esperienza eccezionale, raccontata dallo stesso Bascapè in una lunga e intensa lettera ai novizi 
della Congregazione di Monza, nella quale la descrizione del «sacro linteo» si trasforma subito 
in una meditazione della passione di Cristo:
1834. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
129. chieSa 1636, pp. 114-117.
130. «Deh, occhi miei, se mai passò per voi im-
magine alcuna della quale vi occorresse di ritener la 
sembianza e riporla nel cuore, ne sia questa una» (ivi, 
p. 118).
131. «Rinunzi ancor più compitamente quanto 
di bene mi può promettere questo mondo, verso di 
voi sceleratamente ingrato: muoia a tutto il resto, 
viva a voi solo. Se io muovo il pensiero, incontri il 
santo corpo lacerato e guasto; s’io sciolgo la lingua, 
s’io faccio passo, s’io opero in qualunque modo, tut-
to sia in Cristo Signor mio, per mia salute sì crudel-
mente trattato» (ivi, pp. 118-119)
Si cavò la santa sindone involta in panni di seta, e senza che ancora si scoprisse, 
spiegatola, attaccarono dall’un de’ lati del ricco drappo, che sopra la parete si sten-
deva. […] Ed ecco, sciolto e abbassato un vermiglio zendado che la copriva, apparve 
a gli occhi nostri il bramato spettacolo. O occhi miei troppo audaci e crudeli, che 
poterono sostenere così mirabile immagine del Signor mio! […] Vedreste quivi, 
o anime pietose, un lungo panno, quanto cape due volte la lunghezza di un ben 
formato corpo, largo a convenevol misura quanto bastava a ben prenderlo tutto, il 
cui mezzo, essendo stato posto su’l capo al Signore, e davanti, e di dietro disteso 
sopra quelle divine membra, e come è senza dubbio da credere, legato e ristretto, ha 
ricevuto i lineamenti della persona, sì che dal mezzo all’uno de capi rappresenta la 
forma della parte davanti, e nell’altra metà la parte di dietro. Ed essendo la forma 
del corpo figurata di certa macchia oscura, compaiono poi a suoi luoghi gli spietati 
segnali delle piaghe, delle punture e delle battiture. Vedreste quivi al destro lato 
un grande impronto di sangue, che ne cavò con acqua insieme quella lancia, ancora 
verso il corpo già morto fiera e crudele. Alla destra e sinistra mano, ben sù verso la 
chiave, una simile stampa; alla forma de’ piedi, massime della parte di dietro, pure 
il simile; […] Diabolica rabbia bisognò che menasse i colpi sì fieri, che non pure 
le carni rendesse livide, ma, rotta la pelle, ne cavasse il sangue. O capo serenissimo! 
o mani, o piedi, o carni sante e delicate! così foste formate da’ più puri sangui che 
avesse mai donna, e per divina e mirabile opera dello spirito santo concette, per es-
ser poi afflitte, lacerate e guaste con sì mostruosa crudeltà! O carni innocentissime, 
che avevate a far co’ castighi e co’ supplici, di quali tuttavia così smisurata parte 
prendeste? […] Di qui potiam comprendere come stesse, poiché poté lasciar in un 
panno impressi i lineamenti della sua figura, e talmente impressi che dopo mille 
cinquecento e più anni, ancora benissimo si scorgono.129 
L’immagine di Cristo mostrata nella Sindone, conclude il Bascapè, è l’unica che merita di 
essere veramente impressa nella nostra memoria,130 in quanto segno di «quell’eccessivo amore 
che mi mostraste»; da qui nasce una nuova accorata dichiarazione di rinunzia del mondo per 
dedicarsi totalmente a Cristo: «muoia a tutto il resto, viva a voi solo»,131 che rieccheggia l’altra 
lettera citata nel primo capitolo in cui incitava i suo Confratelli a «vivere solamente a Cristo». 
La lettera, infine, si chiude con l’invito alla contemplazione della Sindone attraverso le parole 
da lui scritte, nella speranza di poter un giorno vederla di persona:   
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132. Ivi, p. 119. 133. KendricK 2002, p. 150.
Contemplate adesso per mezzo di questa carta e adorate spesso così di lontano 
quella sacratissima figura, in finché forse avrete un giorno grazia di arrivare a quella 
felice città che il gran tesoro possiede, quasi ad un’altra Gierusalem, alla quale se 
i fedeli di Cristo tutto dì si veggono pellegrinare per visitare il glorioso sepolcro, 
certamente che il pellegrinaggio di questa non si ha da tralasciare, dove è posto un 
ricetto più intimo di quelle membra divine, che non fu il sepolcro, e che oltre a ciò 
rappresenta la forma loro e le sue acerbissime passioni, e ancor si vede rosseggiare 
del suo sangue prezioso.132 
La maggior parte dei religiosi a cui rivolgeva Bascapè nella lettera, così come la maggior 
parte dei fedeli che prendevano parte alla processione del Venerdì santo, molto probabilmente 
avrebbero avuto poche occasioni, durante la loro vita, di visitare Torino, e tanto meno Geru-
salemme. La rappresentazione del Linteo (e di tutti gli altri misteri) svela allora un altro ele-
mento che caratterizza il rito processionale organizzato da Carlo Bascapè, che ha ben riassunto 
Kendrick alla fine delle sue considerazioni sulla processione: «Milan became Jerusalem».133 Se 
questo vale per tutti i misteri nel loro complesso, certamente nel mistero del Linteo questo 
aspetto emerge in tutta la sua forza: ciò che i fedeli hanno davanti è la vera immagine di Cristo, 
da guardare all’apice delle sue sofferenze, ora, per le strade di Milano trasformate nel cammino 
del Calvario. Il Linteo conduce il fedele, infine, senza soluzione di continuità, verso l’ultimo 
grande mistero della passione e dell’intera processione: il Sepolcro.
Il sepolcro Ad accompagnare Giuseppe e Nicodemo 
nella sepoltura di Cristo ci sono alcune 
donne: «esse osservarono la tomba e come era stato depo-
sto il corpo di Gesù, poi tornarono indietro e prepararono 
aromi e oli profumati» (Lc 23,55-56). Le donne citate nei 
Vangeli sono tre: Maria Maddalena, Maria madre di Giaco-
mo il minore e Salome (probabilmente la madre dei figli di 
Zebedeo). Abbiamo già visto l’importanza di Maria Mad-
dalena, ma il personaggio che qui diventa ormai co-prota-
gonista è la madre di Cristo. é lei la prima che riceve fra le 
sue braccia il corpo senza vita di Gesù, dopo che Giuseppe 
d’Arimatea e Nicodemo lo hanno tolto dalla croce; Molto 
bella l’immagine della deposizione descritta da Mattia da 
Salò: 
verrucchino 1602, 
[Compianto], p. 436.
1854. «et fu di meraviglia et edificatione per tutta la città»
134. mattia Bellintani 1581, p. 391.
135. Ivi, pp. 391-392. In modo simile è descritta 
la scena dal Granada: «Quando la vergine l’ebbe fra 
le sue braccia, qual lingua potrà esprimere quel che 
sentì? […] Abbracciossi la madre co’l corpo tutto 
fracassato, stringendolo fortemente nel suo seno 
(che per questo solo le restava forza), pone il suo 
viso fra le spine della sagrata testa, accosta viso con 
viso, tien la sua appoggiata alla sacrata faccia del fi-
gliuolo e bagnassi quella del figliuolo con le lagrime 
della madre» (granada 1644, p. 49).
136. mattia Bellintani 1581, p. 392.
Appoggiano la scala per levarlo di croce, sagliono su, gli schiodan una mano, la 
madre s’accosta morendo di voglia di toccare, baciare e abbracciare il suo caro figlio 
così morto. Eglino il tocca molto reverentemente, e uno tiene il braccio, infino che 
schiodan l’altra mano e tengon su tutto’l corpo, mentre si schiodano ancora i piedi. 
O Maria, come stai aspettando.134
poi, continua il frate cappuccino,
istendon il lenzuol in terra e vi pongono sopra il corpo. Vedi, anima, la madre chi-
narsegli sopra la faccia, baciandola mille volte, bagnandogli il volto di lagrime, piglia 
le mani e bacia i fori, così fa co i piedi, così col costato, ma poi ritorna al volto. O 
che dolor fu quello!135
 
Infine, continua ancora Mattia da Salò, «la Maddalena gli si mette ai piedi, bagnandoli 
e lavandoli tutti con le lagrime, le altre donne gli stanno intorno. Così Giovanni, o quanto 
pianto».136 Il compianto di Maria diventa a questo punto un compianto collettivo dei presenti:
loarte 1574, [Deposizione], c. 19r. loarte 1574, [Sepoltura], c. 22r.
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Piangevano tutti quelli che erano presenti: piangevano quei nobili baroni, piangeva 
il cielo e la terra, e tutte le creature accompagnavano le lagrime della Vergine.
Piangeva ancora il santo evangelista abbracciando il corpo del suo maestro, dicendo: 
[…] «Che strana mutazione è stata questa: avanti ieri mi tenesti nel tuo sacrato 
petto, dandomi allegrezza di vita, e ora ti pago quel sì gran beneficio tenendoti nelle 
mie braccia morto?» […] Piangeva ancora quella santa peccatrice, e abbracciati i 
piedi del Salvatore diceva: «O lume de’ miei occhi e rimedio dell’anima mia, se mi 
avessi affaticata ne’ peccati, chi mi riceverebbe? […] Oh! come di altra maniera 
tenni io questi piedi quando gli lavai, quando mi ricevesti in essi! O amato dalle mie 
viscere, se mi concedessi ora che io morissi teco. O vita dell’anima mia, come posso 
dire d’amarti, essendo io viva, avendoti dinanzi morto?»137
Deposto il Cristo dalla croce comincia «la dogliosa processione»: Gioseffo e Nicodemo 
«portano il corpo, gli uomini che erano con esso, loro vanno innanzi e intorno. Seguon le don-
ne, le quali tengon la madre in mezo, e piangon tutti».138 Ed è a questo pianto che i fedeli sono 
chiamati, a conclusione di tutto, a partecipare:
Tu dunque, Anima, attendendo che tutti gli amici di Cristo fanno gran pianto, 
accompagnali a piangere e non voler tu sola stare con gli occhi asciutti. E per 
provocarti alle lagrime, va’ discorrendo bene per tutti i sudetti misteri lagrimosi, 
e massime per quello quando’l corpo fu deposto, che Maria il prese, e ivi inginoc-
chiati, e piangi.139 
Se con il richiamo alle lacrime della Maddalena si era aperta la processione, con le lacrime 
di tutti si doveva chiudere, dopo aver meditato e rivissuto, in un certo senso dal vivo, tutta la 
passione di Cristo attraverso i ventotto misteri portati per vie di Milano per la «maravaglia» e 
l’«edificazione» di tutta la città.
5.
«AndAvAno continuAmente cAntAndo»
1. Le musiche per la processione
è venuto ora il momento di focalizzare l’attenzione sugli aspetti musicali della processione. In 
particolar modo, se la natura della processione è drammatico-devozionale (con un forte aspetto 
penitenziale), occorrerà verificare se le scelte testuali e musicali contribuiscano alla drammatiz-
zazione e alla devozione. 
Documenti musicali
La documentazione musicale custodita nell’archivio milanese dei Barna-
biti è estremamente preziosa: è una rarità, infatti, che le musiche di un 
rito paraliturgico vengano conservate dopo il loro utilizzo. La natura stessa dei documenti è 
particolarmente rara per l’epoca: le carte che si conservano sono costituite da quattro serie di 
parti manoscritte per i singoli cantori. Le parti si presentano con una scrittura pulita, chiara, 
ordinata, sia nella notazione che nel testo. Per quanto riguarda la notazione forse l’aspetto più 
interessante riguarda l’alto numero di alterazioni presenti, anche se non è possibile dire con 
certezza se le alterazioni siano state inserite dal copista al momento della copiatura della musi-
ca o dai cantori successivamente (anche se quest’ultima, a giudicare dalla grafia, mi sembra l’i-
potesi più probabile).
Disposizione dei cori
Ho avuto modo di accennare, nel capitolo precedente, alla disposizione 
dei cori all’interno della processione e alla sua rilevanza drammaturgico-
devozionale. Nel resoconto degli Acta del 27 marzo del 1587 si legge che «vi erano quattro cori 
di musica bonissima compartiti per la processione» e nulla più. Informazioni più dettagliate si 
ricavano dagli Avvertimenti per i cantori. Nel gruppo A degli Avvertimenti (corrispondente al 
percorso B) i musicisti coinvolti nella concertazione dei cori sono cinque, anche se spesso Fili-
berto Nantermi e il Figlio Orazio compaiono assieme; ci rimane sempre ignota la disposizione 
processionale dei cori, ma in compenso sappiamo dove dovevano disporsi durante la sosta in 
Duomo: 
Messer Filiberto e Messer Orazio anderanno al luogo della musica dell’organo che 
ora si fabrica […].
Messer Giovanni Maria anderà al luogo della musica sotto l’organo fatto […].
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Messer Orfeo si fermerà dalla parte del vangelo, presso alla sedia dell’arcivescovo.
Messer Iulio Cesare dalla parte dell’epistola presso dove si metta la credenza dell’ar-
civescovo. 
Il gruppo b degli Avvertimenti (corrispondente al percorso D) ci fornisce maggiori infor-
mazioni; qui i cori sono definitivamente cinque, e di essi conosciamo la disposizione alla par-
tenza da San Barnaba e lungo le vie della città (la stessa che si ritrova anche l’ordo processionalis):
Messer Alessandro alla cappella della passione e in processione avanti il Confalone.
Messer Orazio alla cappella di San Ieronimo; in processione al Cristo all’orto.
Messer Giovanni Maria sotto il pulpito; in processione all’Ecce homo.
Messer Orfeo in cappella maggiore; in processione alla Croce.
Messer Ercole in Coro; in processione al Sepolcro.
e, infine, la disposizione durante la sosta in Duomo:
Messer Alessandro si fermerà al luogo della credenza di monsignor arcivescovo 
[…].
Messer Orazio anderà sopra’l lettorile dalla parte dell’epistola […].
Messer Giovanni Maria al lettorile dalla parte del vangelo […].
Messer Orfeo alla catedra di monsignor arcivescovo […].
Messer Ercole alla porta de’ balaustri neri […].
Una musica avvolgente
Andiamo ora a vedere che cosa cantavano questi gruppi corali. Dalle 
pagine degli Acta sappiamo che vennero cantati dei mottetti prima e 
dopo i ragionamenti: «si entrò in Duomo, si fece il ragionamento dal Padre don Cosomo Do-
sennio, si cantarono doi mottetti, uno innanzi, l’altro doppo il ragionamento; il simile si fece in 
San Nazario». Considerando che i ragionamenti previsti erano tre (in Duomo, in San Sepolcro 
e in San Nazaro), abbiamo in tutto sei mottetti, ai quali bisogna aggiungerne un altro cantato 
a San Barnaba, a conclusione dell’intera manifestazione religiosa.1 L’osservazione, infine, che i 
quattro cori «andavano continuamente cantando», chiaramente allude al ‘sottofondo’ musicale 
per le strade, che, sebbene non esplicitato, doveva prevedere i sette salmi penitenziali e altri 
canti simili in falsobordone. 
Per gli anni successivi abbiamo un quadro più dettagliato grazie ai soliti Avvertimenti per i 
cantori, dai quali ho estratto tutte le informazioni relative ai brani eseguiti, disponendole in due 
tabelle, una per il percorso B e una per il percorso D:
1. Anche se in realtà non sappiamo se i mottetti 
eseguiti furono veramente sette o solamente cinque, 
perché non venne fatto il ragionamento a San Se-
polcro.
1895. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
Improperia (i), Cantus, primo coro, bif. 1, c. 1r.
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Recessit Pastor noster – Miserere, Cantus, secondo coro, bif. 5, c. 2v.
1915. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
[In monte oliveti], Altus, secondo coro, c. 6r.
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muSiche – PercorSo b 
San Barnaba 2 mottetti «Messer Giovanni Maria alla porta della chiesa dirà un motet-
to primo, poi si farà un ragionamento, doppo il quale Messer 
Iulio Cesare dirà l'altro motetto in coro».
Per la strada sette salmi
penitenziali
«Messer Filiberto e Messer Orazio diranno i sette salmi […]
Messer Giovanni Maria dirà similmente i sette salmi […]
Messer Orfeo e Messer Iulio canteranno le cose già ordinate».
Duomo 3 mottetti;
Miserere
«Messer Filiberto e Messer Orazio […] diranno subito un 
motetto, mentre entra la processione.
Messer Giovanni Maria […] dirà ancor esso un motetto, su-
bito dietro a quello di Messer Filiberto. […]
Entrata la processione tutta, Messer Iulio Cesare comincerà 
il Miserere, Messer Orfeo il secondo verso, Messer Giovanni 
Maria il terzo, Messer Filiberto il quarto e così di mano in 
mano. […]
Doppo il ragionamento Messer Iulio Cesare farà dire un mo-
tetto insieme con Messer Orfeo».
San Nazaro 2 mottetti;
litanie
«Messer Giovanni Maria dirà un motetto.
Messer Iulio Cesare con gli altri le littanie e doppo un mot-
tetto pieno».
San Barnaba 2 mottetti «Messer Filiberto un motetto in principio.
Messer Orfeo un altro in fine».
 L’annotazione del cronista barnabitico – «andavano continuamente cantando» – utiliz-
zata nella descrizione della processione del 1587 si adatta forse ancor di più per gli anni succes-
sivi. Il primo dato che emerge, infatti, è la crescita di anno in anno del contributo musicale: da 
sette mottetti nel 1587 si passa a nove nel percorso B e addirittura a diciotto nel percorso D; 
ai mottetti bisogna poi naturalmente aggiungere il canto dei sette salmi penitenziali durante il 
percorso per le vie cittadine e delle litanie e del Miserere nella sosta in Duomo. 
Quel «Andavano continuamente cantando», allora, è certamente di un’annotazione quan-
titativa, ma anche qualcosa di più: se si osservano con attenzione i documenti citati, l’elemento 
più significativo che emerge non è tanto la presenza di tantissima musica, quanto la sua per-
vasività. In altre parole, l’esperienza sonora che dovevano fare i partecipanti era quella di una 
«musica avvolgente» (prendo in prestito le parole di Copeau), di una musica cioè che non solo 
1935. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
non cessava (quasi) mai, ma che si inseriva, pervadendolo, in ogni momento e gesto della pro-
cessione, contribuendo significativamente a dare unità e senso al rito paraliturgico; una musica, 
dunque, continua e pervasiva, che interagiva costantemente con i vari aspetti, i vari luoghi e i 
momenti della processione stessa. 
  
muSiche – PercorSo d 
San Barnaba 5 mottetti «canteranno tutti il suo motetto prima che si partano».
In processione sette salmi
penitenziali; altre 
composizioni
«Messer Alessandro canterà i sette salmi in falso bor-
done e gl’altri cantaranno continuamente conforme alle 
parole che se gli sono date».
Duomo 8 mottetti;
Miserere;
Litanie
«Messer Alessandro […] canterà il suo motetto.
Messer Orazio […] comincerà il motetto Vere languo-
res
Messer Giovanni Maria […] dirà il motetto Hei, hei 
mihi.
Messer Orfeo […] dirà il motetto Dicit Isaac.
Messer Ercole […] dirà il motetto Recessit. […]
Gionti tutti e accomodati i misteri si cominciarà il Mi-
serere […]
Doppo’l sermone si diranno subito le litanie di Messer 
Orfeo tutti insieme, come lui ordinarà; finite le lita-
nie Messer Giovanni Maria dirà un motetto, poi Messer 
Orfeo, poi Messer Ercole».
In processione sette salmi
penitenziali; altre 
composizioni
«Nel ritornar dal Duomo si canteranno l’istesse cose 
come prima».
Sant’Alessandro 5 mottetti «Messer Alessandro dirà un motetto, Messer Orazio 
l’altro e così tutti gli altri»
Alla luce di queste osservazioni, le composizioni musicali (in maniera un po’ schematica, 
ma utile per una prima classificazione) sono suddivisibili in due tipologie: musiche da utilizza-
re per strada, e musiche da eseguire durante le tappe nelle chiese; queste ultime a loro volta si 
dividono in: mottetti, litanie e, isolato, il canto del Miserere.
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2. L’importanza dei sette salmi penitenziali, e in 
particolare del Miserere, nella preghiera cristiana (so-
prattutto nei momenti liturgici a maggior impronta 
penitenziale come la Quaresima e la Settimana san-
ta), è antica e ben nota. Il primo ad elencare i sette 
salmi penitenziali è Cassiodoro: «Memento antem 
quod hic poenitentium primus est psalmus, sequitur 
tricesimus primus, tricesimus septimus, quinquage-
simus, centesimus primus, centesimus vicesimus no-
nus, centesimus quadragesimus secundus», Expositio 
in psalmum vi, Pl 70, 60. Questo l’incipit dei salmi: 
Domine ne in furore tuo arguas me (6), Beati quorum remis-
sae sunt iniquitates (31), Domine ne in furore tuo arguas me 
(37), Miserere mei Deus (50), Domine exaudi orationem 
meam (101), De profundis clamavi (129), Domine exaudi 
orationem meam (142). Nell’antichità i salmi peniten-
ziali sono legati soprattutto al nome di s. Agostino 
(celebre è l’episodio raccontato da PoSSidio, Vita san-
cti Augustini episcopi, Pl 32, 63). 
3. buzzi, p. 7.
4. buelli 1602, [p. 21].
Per strada
La colonna sonora per le strade della città era costituita dai sette salmi in falsobor-
done e da altre musiche non ben specificate. Nel percorso B i sette salmi sono 
eseguiti da Filiberto, Orazio e da Giovanni Maria, mentre Orfeo e Iulio «canteranno le cose già 
ordinate» (ma non si specifica quali). Nel percorso D la situazione è un po’ più chiara: a canta-
re i sette salmi, sempre in falsobordone, è il coro guidato da Alessandro, che era posizionato 
vicino all’Indulgenza.
 I cosiddetti salmi penitenziali sono tra le preghiere più amate dalla Chiesa fin dai tempi 
più antichi;2 si tratta di 
una raccolta particolare di sette salmi (6, 31, 37, 50, 101, 129, 142) che vengono 
denominati ‘penitenziali’ per una nota di dolore che li caratterizza tutti. Si tratta 
di quello stato di struggente malinconia in cui si trova avvolto l’uomo che scopre 
di essere peccatore davanti a Dio. L’orante interpreta religiosamente la propria si-
tuazione difficile, come la conseguenza e insieme la rivelazione indubitabile della 
sua colpa. Di questa chiede perdono, invocando con sincerità profonda il soccorso 
di Dio.3
 Rappresentano quindi la preghiera per eccellenza del peccatore pentito, contrito per il 
male commesso, ma fiducioso nella misericordia divina: 
I salmi, che penitenziali s’adimandano […] la divozione e meditazion de’ quali è 
molto più giovevole e necessaria al cristiano di tutti gli altri salmi, imperoché da 
questi impariamo principalmente a conoscere la miseria in che ci riduce il peccato 
e la felicità che col mezzo della penitenza acquistiamo. Questi scacciano l’infernali 
tenebre, augumentano la fede e scancellano il peccato. Come sole illuminano l’in-
telletto nostro, come acqua lavano, e come fuoco abrusciano le nostre colpe. Per 
questi l’anima denigrata s’abbellisce; morta nel peccato, si vivifica e, piangendo, a 
gli eterni gaudi perviene. Tutti incominciano in pianto e finiscono in allegrezza, e 
ciò si dà per darci a conoscere che col breve pianto della penitenza si perviene al 
gaudio della celeste gloria.4 
1955. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
Assolutamente naturale appare, dunque, l’associazione tra i salmi penitenziali e l’Indul-
genza (al quale segue immediatamente il mistero della Maddalena): si viene a costituire in que-
sto modo un piccolo ‘affresco’ di immagini, parole e suoni che si richiamano a vicenda e creano 
proprio all’inizio del corteo processionale quel clima penitenziale che è una delle caratteristiche 
principali della paraliturgia barnabitica.
Purtroppo non sappiamo con altrettanta certezza cosa cantavano gli altri quattro cori, 
tranne che «cantaranno continuamente conforme alle parole che se gli sono date». Coeren-
temente con la loro posizione nella processione si può ipotizzare che ogni gruppo cantasse 
qualcosa di attinente con il mistero intorno al quale era posto, come una parte dei testi e delle 
musiche conservate sembrano comprovare: si tratta delle musiche relative all’episodio del Monte 
degli ulivi (In monte Oliveti, sedici interventi musicali molto brevi per due cori in alternanza) e 
del testo relativo all’Ecce homo per lo stesso organico. A livello generale l’alternanza sistematica 
di due cori corrisponde alla divisione in due parti dei gruppi musicali del corteo processiona-
le; l’argomento dei testi e delle musiche sopravvissute corrisponde a due dei misteri maggiori 
circondati dalla musica. Infine, la musica di In monte Oliveti, pur non essendo un vero e proprio 
falsobordone, è comunque molto semplice, sostanzialmente in stile omoritmico, e dunque tale 
per cui si sarebbe potuta eseguire anche camminando.  
Ragionamenti e mottetti
Dei mottetti eseguiti durante le tappe nelle varie chiese di Milano, 
abbiamo scarsissime informazioni. L’unico sopravvissuto è il Recessit 
Pastor noster, di cui mi occuperò più avanti, mentre per gli Improperia non è possibile stabilire con 
esattezza la collocazione. 
A dominare, soprattutto nei percorsi A e B, è l’associazione ragionamento-mottetto, 
mentre nel percorso D il ragionamento (uno solo) non è supportato, né all’inizio né in conclu-
sione dai mottetti:
Percorso A mottetto
Ragionamento 
mottetto
schema ripetuto tre volte: in 
Duomo, [in San Sepolcro,] in 
San Nazaro
Percorso B mottetto
Ragionamento 
mottetto
In San Barnaba
Ragionamento 
mottetto
In Duomo
Percorso D Ragionamento 
Litanie
mottetto
In Duomo
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Nel percorso D i mottetti, eseguiti consecutivamente in un numero piuttosto consisten-
te, vanno a costituire dei momenti a sé stanti. Maurizio Padoan a questo proposito parla di 
una funzione fàtica dei mottetti, individuando il momento musicalmente più significativo nel 
canto del Miserere.5 Se l’individuazione del cuore musicale della processione col Miserere è esatta, 
mi sembra riduttivo definire la funzione dei mottetti come fàtica. Certamente è presente anche 
questo aspetto (come non bisogna dimenticarne un altro molto pratico: i tempi morti prima 
che tutto il corteo fosse entrato nella chiesa, che dovevano essere riempiti principalmente dalla 
musica), ma queste necessità non eliminano il fatto che in una processione così articolata e 
organizzata in ogni dettaglio, anche le serie di mottetti poste all’ingresso e all’uscita del corteo 
dalle chiese non possono essere semplicemente funzionali a un vuoto da colmare. Non sareb-
be bastato, per questo scopo, che i cori cominciassero a cantare (e concludessero) ciò che già 
dovevano cantare per le strade, come tra l’altro è indicato proprio per l’ingresso in Duomo nel 
percorso D?6 Purtroppo i documenti, per quanto precisi, non ci dicono che in un solo caso quali 
mottetti fossero cantati in sequenza dai cori, ma solo da quell’unico caso (l’ingresso in Duomo 
nel percorso D) è evidente che la scelta dei testi e l’ordine dei mottetti sono perfettamente 
aderenti alla rievocazione della passione di Cristo che si sta celebrando.7 
Il Miserere é il caso di accennare appena all’importanza del salmo 50 nella tradizione cattoli-
ca: cuore dei sette salmi penitenziali, canto per eccellenza della penitenza e della 
richiesta di misericordia, immancabile in ogni processione del Venerdì santo. Vediamo a questo 
proposito alcune osservazioni, tra le tante pubblicate nei vari commenti e meditazioni sui sette 
salmi. Il percorso di conversione che il salmo propone – dal riconoscimento del proprio peccato 
all’abbandono nella misericordia divina – è ben sintetizzato dal francescano Federico Pellegrini 
all’inizio del suo Discorso spirituale sopra il Miserere:
5. «Il canto di cinque mottetti, in successione, 
apre (in San Barnaba) e chiude (in Sant’Alessandro) 
la cerimonia. I tempi dell’esecuzione dei mottet-
ti sono i tempi di partenza e di arrivo dei cinque 
gruppi di musici. Anche in Duomo avviene la stessa 
cosa, se si eccettua il momento in cui si riavvia il 
corteo che prevede […] il canto di tre soli mottetti. 
[…] Se i  cinque mottetti scandiscono i tempi di 
attesa (tutti devono essere presenti prima che inizi 
la funzione) esercitando quasi una funzione fàtica, 
il canto del Miserere con cinque cori si pone come il 
culmine assoluto di un evento destinato ad imporsi 
come manifestazione dello straordinario. Il salmo 
50, con le litanie che seguono al sermone, riesce in 
effetti l’unico momento in cui i cinque cori sono 
impiegati assieme. Per di più i cantori, posti in diver-
se parti della chiesa, con la loro insistita alternanza, 
interrotta dall’intermittenza del ‘tutti’, dovevano es-
sere in grado di sorprendere, di stupire, insomma di 
esercitare quella funzione impressiva che sta alla base 
del persuadere» (PAdoAn 2000, p. 44).  
6 «Nell’entrar in Duomo ogn’uno finisca sempre 
il suo coro di musica non spegnendolo»; «Nell’entrar 
in Duomo finisca il coro di musica non spezzando-
lo»; «finirà ciò che averà per le mani nell’entrare in 
Duomo non spezzando il coro».
7 Cfr. infra, cap. 5, par. 4.
1975. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
ho eletto (per mio giudicio) fra tutte le sue sacre canzoni [di Davide] non solo 
la più affettuosa, ma la più utile e di maggior diletto, con questo mio pensier: che 
mentre che questo santo profeta soavemente la canta al suo Signore, di farvi sopra a 
guisa di musico (ancorché di pochissimo concerto) il contrapunto, accioché nell’u-
dire che farà il peccatore quella sua dolcezza, si commovi nelle viscere e, intenerito 
per pietà di se stesso, si dogli (come pentito) di quel gran torto che fa nel suo 
peccare non solo a Dio, ma a sé proprio, e per ciò addolorato si risolvi di pianger 
per dolcezza, nel qual pianto determini di lasciar il peccato, e di ricondursi sotto il 
gran patrocinio di quello che solo lo può far contento.8 
Il gesuita Giulio Mazarini suddivide il salmo in due sezioni, corrispondenti alle due parti 
«dell’umana giustizia»:
Tutta l’umana giustizia in due cose consiste, che sono schifare il male e appigliarsi 
al bene, allontanarsi dal vizio e accostarsi alla virtù, odiare il peccato e abbracciare la 
grazia […]. Or, conformi a queste due cose, due sono le parti di questo salmo peni-
tenziale […]: una s’impiega in rimovere e allontanare il male, l’altra in richiamare e 
promovere il bene, e ciascheduna per sé d’ha dieci versetti preso. Nella prima chiede 
il re profeta la rimessione delle colpe, cominciando così: «Miserere mei Deus secun-
dum magnam misericordiam tuam»; nella seconda che gli si restituiscano l’antiche 
bellezze, la mondizia del cuore, la rettitudine dello spirito, la fortezza dell’animo e 
la sapienza dell’intelletto, e per ciò comincia: «Cor mundum crea in me Deus etc.».9
Si diceva che il cuore musicale (e non solo) della processione era il canto del Miserere in 
Duomo. La sua importanza emerge dal modo in cui veniva eseguito, sfruttando nel modo più 
efficace possibile le potenzialità offerte dai quattro/cinque cori coinvolti. I versetti del salmo 
venivano cantati alternativamente dai gruppi corali disposti in vari punti della chiesa: un’esecu-
zione che doveva essere particolarmente suggestiva. Naturalmente questa spettacolarizzazione 
sonora non era fine a se stessa: l’alternanza regolare dei cori era infatti variata o interrotta nei 
versetti sui quali si voleva maggiormente catalizzare l’attenzione dei fedeli. Così, nel percorso B, 
il versetto Tibi soli peccavi veniva intonato per quattro volte di fila dai quattro cori in successione, 
mentre l’ultimo versetto era intonato da tutti e quattro i cori contemporaneamente. Nel per-
corso D abbiamo invece un innalzamento della sonorità con tutti e cinque i cori che cantavano 
assieme i versetti Tibi soli, Cor mundum e Tunc acceptabis. 
8 Pellegrini 1579, p. 2. 9 mAzArini 1602, pp. 165-166.
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SAlmo 50 PercorSo b PercorSo d
Miserere mei, Deus, secundum magnam 
misericordiam tuam.
Iulio Cesare Orazio
Et secundum multitudinem miserationum 
tuarum, dele iniquitatem meam.
Orfeo Alessandro
Amplius lava me ab iniquitate mea: et a 
peccato meo munda me.
Giovanni Maria Orfeo
Quoniam iniquitatem meam ego cognosco: 
et peccatum meum contra me est semper.
Filiberto [e Orazio] Giovanni Maria
Tibi soli peccavi, et malum coram te feci: 
ut iustificeris in sermonibus tuis, et vincas 
cum iudicaris.
ripetuto quattro volte cantato da tutti i cori con-
temporaneamente
Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum: 
et in peccatis concepit me mater mea.
Iulio Cesare Orazio
Ecce enim veritatem dilexisti: incerta et oc-
culta sapientiae tuae manifestasti mihi.
Orfeo Alessandro
Asperges me hyssopo, et mundabor: lavabis 
me, et super nivem dealbabor.
Giovanni Maria Orfeo
Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et 
exsultabunt ossa humiliata.
Filiberto [e Orazio] Giovanni Maria
Averte faciem tuam a peccatis meis: et 
omnes iniquitates meas dele.
Iulio Cesare Ercole
Cor mundum crea in me, Deus: et spiritum 
rectum innova in visceribus meis.
Orfeo cantato da tutti i cori con-
temporaneamente
Ne projicias me a facie tua: et spiritum 
sanctum tuum ne auferas a me.
Giovanni Maria Orazio
Redde mihi laetitiam salutaris tui: et spiri-
tu principali confirma me.
Filiberto [e Orazio] Alessandro
Docebo iniquos vias tuas: et impii ad te 
convertentur.
Iulio Cesare Orfeo
Libera me de sanguinibus, Deus, Deus sa-
lutis meae: et exsultabit lingua mea iusti-
tiam tuam.
Orfeo Giovanni Maria
1995. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
Domine, labia mea aperies: et os meum an-
nuntiabit laudem tuam.
Giovanni Maria Ercole
Quoniam si voluisses sacrificium, dedissem 
utique: holocaustis non delectaberis.
Filiberto [e Orazio] Orazio
Sacrificium Deo spiritus contribulatus: cor 
contritum, et humiliatum, Deus, non de-
spicies.
Iulio Cesare Alessandro
Benigne fac, Domine, in bona voluntate 
tua Sion: ut aedificentur muri Jerusalem.
Orfeo Orfeo
Tunc acceptabis sacrificium iustitiae, obla-
tiones, et holocausta: tunc imponent super 
altare tuum vitulos.
cantato da tutti i cori 
contemporaneamente
cantato da tutti i cori con-
temporaneamente
La musica, insomma, attraverso la spazializzazione sonora e, soprattutto, attraverso un 
puntuale innalzamento della sonorità, sottolineava gli snodi cruciali del testo, che doveva in 
questo modo imprimersi con maggior forza nei fedeli in ascolto, operando quella commozione 
finalizzata alla conversione di cui parla Federico Pellegrini nel passo citato sopra, e che era il 
fine ultimo dell’intera processione.
2. Scene multiple musicali
Nell’illustrare i misteri avevo definito la processione come una sacra rappresentazione itineran-
te; proseguendo con questo paragone, le musiche che accompagnavano questa rappresentazione 
possono essere viste come delle musiche di scena, molto sui generis. Come ho accennato sopra, tra 
i testi e le musiche superstiti è possibile individuarne due (In monte Oliveti, testo e musica; Ecce 
homo, solo testo), che per tematiche e caratteristiche con molta probabilità erano destinate ad 
accompagnare due dei misteri più importanti (Nostro Signore all’orto ed Ecce homo). Dall’analisi 
di questi due brani emergono in maniera chiara alcune delle modalità con cui la musica contri-
buiva all’incremento devozionale e alla costruzione drammatica della processione.
Vediamo, innanzitutto, i tratti comuni ai due testi: 1) entrambi sono stati creati come 
dei collages, assemblando frammenti testuali di origine diversa – il testo di In monte Oliveti è for-
mato da frasi tratte dai Vangeli sinottici e da alcuni responsori del Giovedì santo, mentre per 
la costruzione del testo di Ecce homo, oltre ai riferimenti evangelici, sono state utilizzate anche 
citazioni dell’Antico Testamento e interventi originali; 2) entrambi i testi tendono verso una 
dimensione drammatica, il cui dato più evidente è la suddivisione del testo in tante brevi sezioni 
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affidate alternativamente a due cori; 3) infine, entrambi i testi non sono solamente la ripropo-
sizione variata degli episodi evangelici, ma sono già un’interpretazione degli stessi, quasi una 
loro parafrasi meditata.
Ecce homo
Il testo dell’Ecce homo rievoca l’episodio in cui Pilato presenta Gesù ai sommi sa-
cerdoti dopo che è stato flagellato e incoronato di spine, e i sommi sacerdoti ne 
chiedono a gran voce la morte. Abbiamo dunque due antagonisti (Pilato e i sommi sacerdoti, 
qui genericamente indicati come i Giudei) la cui voce è affidata ai due cori. 
Come si può vedere dalla tabella, il testo è notevolmente amplificato rispetto al racconto 
del Vangelo di Giovanni, situandosi a metà strada tra un dialogo vero e proprio e una meditazio-
ne che sfrutta la forma dialogica per essere maggiormente incisiva. La natura del dialogo, infatti, 
ricorda molto da vicino l’elaborazione in forma di meditazione/riflessione del passo dell’Ecce 
homo, di cui ho riportato alcuni esempi nel capitolo precedente. Come nei libri di meditazione o 
nei ragionamenti, anche qui la lapidaria affermazione di Pilato è ripetuta più volte, all’inizio di 
frase, e poi amplificata da varie osservazioni e riflessioni su Cristo.
Il manoscritto di questo brano contiene alcune parti cassate, a testimonianza di un lavoro 
drammaturgico sul testo, elementare ma non per questo meno interessante. Le parti elimina-
te («Et vos clamastis dicens»; «et vos clamastis»; «responderunt Pontifices»)10 appartenevano 
tutte al primo coro (cioè al personaggio di Pilato) e davano al dialogo una forma innaturale 
(un personaggio che funge anche da narratore introducendo le frasi dell’altro interlocutore, ma 
che in questo continua ad usare la seconda persona, vos). Ecco allora che, per favorire una resa 
maggiormente drammatica dell’evento, questi interventi sono stati eliminati, consentendo in tal 
modo di sfruttare appieno i due cori come veri e propri personaggi.
 Tutto il dramma che si consuma in questo dialogo consiste nel vivo contrasto tra la pre-
sentazione di Cristo come Salvatore, come il Messia promesso che il popolo di Israele attende 
da sempre, e la cecità di quest’ultimo che non lo riconosce come tale, ma anzi lo condanna a 
morte. Il dialogo-meditazione è suddivisibile in due parti. La prima parte comprende le prime 
sei frasi, caratterizzate dall’incipit sempre uguale degli interventi di Pilato («Ecce homo»); in 
questa sezione l’assemblaggio di riferimenti è piuttosto elaborato. Nel primo intervento si 
sottolinea come il disegno di salvezza per mezzo di Cristo fosse stato già deciso «ab origine 
mundi»; la risposta dei Giudei assembla un significativo passo del libro della Sapienza – a 
parlare sono gli empi che si scagliano contro il giusto11 – con una frase amaramente derisoria 
pronunciata da soldati e popolo mentre Cristo è in croce. 
10. Ma anche «et dixistis», seguendo questa logi-
ca, dovrebbe essere cassato.
11. Cfr. Sap 2, in particolare i versetti 12-20.
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ecce homo
Pil. Ecce homo o Iudaei ab origine mundi promissus: ante 
saecula Dei filius praedestinatus.
iud. Morte turpissima condemnemus eum. «Morte turpissima condemnemus eum; erit enim 
ei respectus ex sermonibus illius» (Sap 2,20).
Si enim vere filius Dei est, liberet eum. «Alios salvos fecit, seipsum non potest salvum 
facere: si rex Israel est, descendat nunc de cruce, 
et credimus ei: confidit in Deo: liberet nunc, si 
vult eum: dixit enim: Quia Filius Dei sum» (Mt 
27,42-43).
Pil. Ecce homo o Iudaei missus ad oves domus Israel re-
quirendas, pascendas, et salvandas
«Non sum missus nisi ad oves, quae perierunt 
domus Israel» (Mt 15,24).
iud. Tolle hunc, et dimitte nobis Barrabam. «Exclamavit autem simul universa turba, dicens: 
“Tolle hunc, et dimitte nobis Barabbam”» (Lc 
23,18).
Pil. Ecce homo, o Iudaei, contra quem linguam accuistis.
iud. Eradamus eum de terra viventium, et nomen eius non 
memoretur amplius.
Et ego quasi agnus mansuetus, qui portatur ad 
victimam: et non cognovi quia cogitaverunt su-
per me consilia, dicentes: Mittamus lignum in 
panem eius, et eradamus eum de terra viventium, 
et nomen eius non memoretur amplius.
(Ger 11,19)
Pil. Ecce Rex noster o Iudaei, in diademate coronatur. «Erat autem parasceve Paschae, hora quasi sexta, 
et dicit Iudaeis: “Ecce rex vester”. Illi autem cla-
mabant: “Tolle, tolle, crucifige eum”. Dicit eis 
Pilatus: “Regem vestrum crucifigam?”. Respon-
derunt pontifices: “Non habemus regem, nisi 
Caesarem”» (Gv 19,14-15).
«Et exinde quaerebat Pilatus dimittere eum. Iu-
daei autem clamabant dicentes: “Si hunc dimit-
tis, non es amicus Caesaris. Omnis enim qui se 
regem facit, contradicit Caesari”» (Gv 19,12).
iud. Tolle tolle crucifige eum.
Pil. Regem vestrum crucifigam o Iudaei?
iud. Non habemus regem nisi Cesarem, et si hunc dimittis 
non es amicus Caesaris.
Nel secondo intervento, riprendendo alcune parole di Cristo stesso, si sottolinea l’inter-
vento salvifico di Cristo nei confronti del popolo di Israele; la risposta che viene messa in bocca 
ai Giudei è la richiesta di liberazione di Barabba. Nel terzo intervento Pilato non fa che sot-
tolineare la cattiveria dei Giudei, che rispondono con un passo del profeta Geremia, utilizzato 
anche nel vii responsorio del giovedì santo. La seconda parte, comprendente le ultime quattro 
frasi, di fatto si riduce alla riproposizione di alcuni versetti del Vangelo di Giovanni, eliminate 
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le parti narrative di raccordo tra i vari interventi dei personaggi; Pilato sottolinea la regalità di 
Cristo, quella regalità messa in ridicolo ma comunque reale e negata con forza dai Giudei.
Purtroppo, come detto, manca la musica, che avrebbe consentito di farsi un’idea più com-
pleta del brano.
Il testo manoscritto dell’Ecce homo.
2035. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
In monte Oliveti
é possibile invece gettare uno sguardo decisamente più approfondito su In 
monte Oliveti, di cui sopravvive la musica. Se si guardano con attenzione le 
relazioni di questo testo con i racconti evangelici e i responsori da cui è stato tratto, si potrà 
notare come l’operazione di assemblaggio sia più articolata rispetto a quella dell’Ecce homo. 
L’episodio di Cristo nel Getsemani viene 
riorganizzato miscelando alcune parti dei tre 
Vangeli sinottici e di alcuni dei responsori del 
giovedì santo, eliminando, fin dove è possibile, la 
narrazione indiretta e facendo parlare il più pos-
sibile Cristo in prima persona. In questo modo 
– ed è questo l’aspetto di maggior interesse – il 
risultato finale appare più simile alla rappresen-
tazione iconografica della scena del Getsemani, 
(qui riassunti in un bel quadro del milanese Gio-
vanni Paolo Lomazzo),12 che all’ordine del rac-
conto evangelico stesso.  
L’elemento principale della scena, nel testo 
come nell’iconografia, è la preghiera di Cristo 
(raffigurato con l’Angelo sopra di lui che gli por-
ge il calice); nel testo della composizione questa 
preghiera viene addirittura ripetuta per intero tre 
volte (nn. 2, 9, 11), fatto che non capita nean-
che nei tre Vangeli sinottici; l’Angelo compare al 
n. 10, tra la seconda e la terza ripetizione della 
preghiera, praticamente al centro del testo. La 
preghiera e l’angoscia di Cristo sono naturalmente in contrapposizione con il secondo elemento 
della scena, i discepoli che si addormentano ripetutamente nonostante il continuo richiamo di 
Cristo (la parola vigilate-vigilare ripetuta tre volte); l’iconografia li rappresenta solitamente o più 
piccoli o più in basso rispetto a Cristo. Il terzo elemento che caratterizza la scena è l’incombere, 
in lontananza, di Giuda con le guardie; questo aspetto è maggiormente in evidenza nel testo del-
la processione che nelle immagini, dove la turba che si avvicina è quasi sempre in lontananza; nel 
testo, invece, noi vediamo immediatamente la folla che arriva a circondare Cristo (nn. 4-5).13
12. Ma cfr. anche gli esempi proposti nel cap. 3. 
13. Si tratta di una differenza significativa anche 
rispetto all’ordine della narrazione evangelica.
giovAnni PAolo lomAzzo, Orazione nell’orto (1572),
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in monte oliveti
[1] In monte oliveti oravit Iesus ad patrem et dixit:  
[2] «Pater si fieri potest, transeat a me calix iste.
[3] Tristis est anima mea usque ad mortem: sustinete 
hic, et vigilate mecum.
[4] Nunc videbitis turbam, quae circumdabit me.
[5] Ecce appropinquat hora, et filius hominis trade-
tur in manus peccatorum.
[6] Vos fugam capietis, et ego vadam immolari pro 
vobis.
C
[7] Simon, dormis? non potuisti una hora vigilare 
mecum?
[8] Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem. 
Spiritus quidam promptus est, caro autem infirma. 
D
[9] Pater, si vis transfer calicem hunc a me. verumta-
men non mea voluntas sed tua fiat». 
[10] Apparuit autem illi Angelus de coelo confortans 
eum, et factus in agonia prolixius orabat:
E
[11] «Pater mi, si non potest hic calix transire nisi 
bibam illum: fiat voluntas tua.
F
[12] Dormite iam, et requiescite. surgite eamus: ecce 
appropinquavit qui me tradet». 
G
[13] Accedens Iudas ad Iesum dixit: «Ave rabbi».
[14] Dixit illi Iesus: «Amice, ad quid venisti».
H
[15] Iudas mercator pessimus denariorum numero 
Christum Iudaeis tradidit.
I
[16] Vae homini illi per quem filius hominis tradetur. 
Bonum erat ei, si non esset natus homo ille.
FeriA v in coenA domini, reSPonSorium i
In monte oliveti oravit ad patrem: «Pater si 
fieri potest, transeat a me calix iste. 
Spiritus quidam promptus est, caro autem 
infirma. V. Vigilate et orate, ut non intretis 
in tentationem.
FeriA v in coenA domini, reSPonSurium ii
Tristis est anima mea usque ad mortem: su-
stinete hic, et vigilate mecum. Nunc videbi-
tis turbam, quae circumdabit me. Vos fugam 
capietis, et ego vadam immolari pro vobis. 
V. Ecce appropinquat hora, et filius hominis 
tradetur in manus peccatorum.
FeriA v in coenA domini, reSPonSurium v
Iudas mercator pessimus osculo petiit
Dominum: ille ut agnus innocens non nega-
vit Judae osculum. 
Denariorum numero Christum Judaeis tra-
didit.
V. Melius illi erat, si natus non fuisset.
lucA [dAl cAP. 22]
41Et ipse avulsus est ab eis quantum iactus 
est lapidis, et positis genibus orabat, 42dicens: 
«Pater, si vis, transfer calicem istum a me; ve-
rumtamen non mea voluntas, sed tua fiat». 
43Apparuit autem illi angelus de caelo, con-
fortans eum. Et factus in agonia, prolixius 
orabat. 
44Et factus est sudor eius sicut guttae sangui-
nis decurrentis in terram. 45Et cum surrexis-
set ab oratione et venisset ad discipulos suos, 
invenit eos dormientes prae tristitia. 46Et ait 
illis: «Quid dormitis? surgite, orate, ne intre-
tis in tentationem». 47Adhuc eo loquente, ecce 
turba, et qui vocabatur Iudas, unus de duode-
cim, antecedebat eos, et appropinquavit Iesu 
ut oscularetur eum. 48Iesus autem dixit illi: 
«Iuda, osculo Filium hominis tradis?».
A
B
A
B
D
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mAtteo [dAl cAP. 26]
21Et edentibus illis, dixit: «Amen dico vobis, quia unus vestrum me traditurus est». 22Et contristati valde, 
coeperunt singuli dicere: «Numquid ego sum Domine?». 23At ipse respondens, ait: «Qui intingit mecum 
manum in paropside, hic me tradet. 2 4Filius quidem hominis vadit, sicut scriptum est de illo: 
vae autem homini illi, per quem Filius hominis tradetur! bonum erat ei, si natus non fuisset homo ille». 
[…] 30Et hymno dicto, exierunt in montem Oliveti. […] 37Et assumpto Petro, et duobus filiis Zebedaei, 
cœpit contristari et mœstus esse. 38Tunc ait illis: «Tristis est anima mea usque ad mortem: sustinete hic, et 
vigilate mecum». 39Et progressus pusillum, procidit in faciem suam, orans, et dicens: «Pater mi, si possibile 
est, transeat a me calix iste; verumtamen non sicut ego volo, sed sicut tu». 
 40Et venit ad discipulos suos, et invenit eos dormientes, et dicit Petro: «Sic non potuistis una hora vigi-
lare mecum? 41Vigilate, et orate ut non intretis in tentationem. Spiritus quidem promptus est, caro autem 
infirma».  
42Iterum secundo abiit, et oravit, dicens: «Pater mi, si non potest hic calix transire nisi bibam illum, fiat 
voluntas tua».
43Et venit iterum, et invenit eos dormientes: erant enim oculi eorum gravati. 44Et relictis illis, iterum abiit, 
et oravit tertio, eumdem sermonem dicens. 45Tunc venit ad discipulos suos, et dicit illis: 
«Dormite iam, et requiescite: ecce appropinquavit hora, et Filius hominis tradetur in manus peccatorum.
46Surgite, eamus: ecce appropinquavit qui me tradet».
47Adhuc eo loquente, ecce Iudas, unus de duodecim, venit, et cum eo turba multa cum gladiis et fustibus, 
missi a principibus sacerdotum, et senioribus populi. 48Qui autem tradidit eum, dedit illis signum, dicens: 
«Quemcumque osculatus fuero, ipse est, tenete eum».
49Et confestim accedens ad Iesum, dixit: «Ave Rabbi». Et osculatus est eum. 50Dixitque illi Iesus: «Amice, 
ad quid venisti?». Tunc accesserunt, et manus iniecerunt in Iesum, et tenuerunt eum.
mArco [dAl cAP. 14]
18Et discumbentibus eis, et manducantibus, ait Iesus: Amen dico vobis, quia unus ex vobis tradet me, qui 
manducat mecum. 19At illi coeperunt contristari, et dicere ei singulatim: Numquid ego? 20Qui ait illis: 
Unus ex duodecim, qui intingit mecum manum in catino. 21Et Filius quidem hominis vadit sicut scriptum 
est de eo: 
vae autem homini illi per quem Filius hominis tradetur! bonum erat ei, si non esset natus homo ille.
26Et hymno dicto exierunt in montem Olivarum. […] 33Et assumit Petrum, et Iacobum, et Ioannem 
secum: et coepit pavere et taedere. 34Et ait illis: Tristis est anima mea usque ad mortem: sustinete hic, et 
vigilate. 35Et cum processisset paululum, procidit super terram, et orabat ut, si fieri posset, transiret ab eo 
hora. 36Et dixit: Abba pater, omnia tibi possibilia sunt: transfer calicem hunc a me: sed non quod ego volo, 
sed quod tu. 37Et venit, et invenit eos dormientes. Et ait Petro: 
Simon, dormis? non potuisti una hora vigilare? 38vigilate et orate, ut non intretis in tentationem. Spiritus 
quidem promptus est, caro vero infirma. 
39Et iterum abiens oravit, eumdem sermonem dicens. 40Et reversus, denuo invenit eos dormientes (erant 
enim oculi eorum gravati), et ignorabant quid responderent ei. 41Et venit tertio, et ait illis: Dormite iam, 
et requiescite. Sufficit: venit hora: ecce Filius hominis tradetur in manus peccatorum. 42Surgite, eamus : 
ecce qui me tradet, prope est. 43Et, adhuc eo loquente, venit Iudas Iscariotes unus de duodecim, et cum 
eo turba multa cum gladiis et lignis, a summis sacerdotibus, et scribis, et senioribus. 44Dederat autem 
traditor eius signum eis, dicens: Quemcumque osculatus fuero, ipse est, tenete eum, et ducite caute. 45Et 
cum venisset, statim accedens ad eum, ait: Ave Rabbi: et osculatus est eum. 46At illi manus iniecerunt in 
eum, et tenuerunt eum.
C
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Il testo si può suddividere in due parti principali. La prima parte (1-12) è a sua volta sud-
divisibile in due: le frasi 1-6 (tratte dai responsori) sono come una sintesi di tutti gli elementi 
della scena; nelle frasi 7-12 invece l’attenzione si focalizza sul contrasto tra il sonno degli apo-
stoli e la sofferta preghiera di Cristo; la seconda parte (13-16) vede l’ingresso di Giuda, intro-
dotto da quel «ecce appropinquat qui me tradet» che crea un raccordo diretto con la prima parte 
del mottetto («ecce appropinquat hora»): il momento del tradimento e della cattura prefigurato 
all’inizio qui si concretizza. Il momento drammatico e decisivo del tradimento di Giuda è sinte-
tizzato dalle due lapidarie frasi dei protagonisti, alle quali segue una breve riflessione su Giuda 
stesso (si fa esplicita la meditazione). Il testo per la processione, dunque, è concepito allo stesso 
tempo come racconto, rappresentazione degli avvenimenti, e come guida per la meditazione. 
L’intonazione musicale del testo è estremamente semplice, basata su di una scrittura prin-
cipalmente omoritmica e sillabica, evitando ripetizioni di parole o di frasi. Si ottiene così una 
lettura intonata, una lectio musicale post-tridentina, il cui intento principale è quello di far 
percepire il testo nel modo più chiaro possibile. Ma, come scrive Nicola Vicentino, «la musica 
fatta sopra parole non è fatta per altro se non per esprimere il concetto e le passioni e gli effetti 
di quelle con l’armonia»;14 così anche la musica che riveste questo testo non si limita semplice-
mente a pronunciarlo: le parole, le immagini, i concetti più importanti, infatti, vengono messi 
in evidenza con vari espedienti retorici, perché la mente ci si soffermi più lungamente, perché 
l’affetto vi aderisca più intensamente. 
In un contesto musicale sostanzialmente sillabico, il modo più semplice per mettere in 
rilievo una parola è quello di darle più spazio assegnandole più note rispetto alle altre parole, o 
con ligature o con melismi più o meno estesi.
La ligatura è uno dei modi più semplici e discreti di soffermarsi su di una parola, dilatando 
la sillaba accentata con dei valori più lunghi. Nella maggior parte dei casi la ligatura utilizzata 
in In monte Oliveti è quella cum opposita proprietate (due semibrevi), ma ci sono anche due casi cum 
proprietate et sine perfetione (due brevi). Solitamente le ligature compaiono in una sola voce per volta; 
solo in tre casi su due voci contemporaneamente, e una sola volta su tutte e quattro le voci. 
Quest’ultimo è un caso particolarmente interessante, che ben evidenzia l’uso espressivo della 
ligatura come dilatazione della pronuncia del testo. Ecco le ligature presenti nel brano:
14 vicentino 1555, c. 86r. 
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Sezione muSicAle PArole c A t b
[1] In monte Oliveti «monte»
«Oliveti»
«dixit» x x
x
x*
x x
[3] Tristis «tristis»
«mecum»
x*
x*
x*
[4] Nunc videbitis «circumdabit» x x
[5] Ecce appropinquat «peccatorum» x*
[6] Vos fugam «immolari»
«vobis»
x x
x
[7] Simon, dormis? «dormis» x*
[8] Vigilate et orate «autem» x
[10] Apparuit «orabat» x
[12] Dormite «tradet» x*
[13] Accedens «Iudas»
«Ave»
x
x*
[15] Iudas mercator «pessimus» x* x*
  
Tutta la prima sezione è costruita su valori molto lunghi (a partire dall’incipit «in monte» 
con le brevi), all’insegna della solennità e della gravitas: si sottolinea così che ciò che sta per 
essere cantato è qualcosa di solenne e drammatico allo stesso tempo. Il luogo («In monte Oli-
veti») e l’azione di Cristo («oravit ad Patrem») sono scanditi il più possibile; le ligature finali su 
«dixit» non sono che il culmine di questo incedere solenne, preludio che prepara alle parole di 
Cristo stesso (eS. 1).
 
eS. 1: In Monte Oliveti, miss. 11-13.
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In metà dei casi (segnati con un asterisco) la ligatura si accompagna ad altri espedienti 
utilizzati per enfatizzare quella parola. A volte, per esempio, la ligatura si trova all’interno di un 
melisma più ampio; oppure la stessa parola ha in una voce la ligatura e nelle altre un melisma (per 
esempio la parola «vobis» in Vos fugam capietis, miss. 12-14) Ma la ligatura può anche accompa-
gnarsi a una dissonanza  (eS. 2 ) o a una cadenza frigia (eS. 3):
 
In quest’ultimo caso si può vedere come la ligatura sia legata 
ad un minor color.15 Abbiamo dunque una triplice sottolinea-
tura di un vocabolo particolarmente significativo del testo.
I melismi tendenzialmente sono di poche note. La maggior parte è costituito da movi-
menti melodici essenziali, quasi standardizzati, solitamente in fase cadenzale (ma spesso le 
parole più importanti 
del testo si trovano 
proprio alla fine delle 
varie sezioni in cui è 
segmentato il brano, 
come nell’eS. 3 sopra 
illustrato o di «Rab-
bi», eS. 11, o ancora 
di «homo ille», eS. 4). 
15. La stessa cosa succede sulla parola «pessi-
mus» in Iudas mecrcator, b. 3.
eS. 2: Tristis est anima mea, miss. 1-2. eS. 3: Tristis est anima mea, miss. 13-15.
Tristis est anima mea, «mecum», Altus.
eS. 4: Vae homini, miss. 12-15.
2095. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
L’essenzialità dei melismi non ne diminuisce l’importanza, in quanto, nell’omogeneità 
dell’andamento melodico, basta un lieve innalzamento o abbassamento della curva melodica per 
rimarcare una parola, come nel caso dell’apparizione dell’Angelo «de caelo», raffigurata musi-
calmente da un’improvvisa ascensione della linea melodica (eS. 5). Sempre nella stessa sezione 
musicale le parole «in agonia» sono musicate con un piccolo climax ascendente (eS. 6). Al con-
trario, le parole «usque ad mortem» sono caratterizzate da un movimento discendente di tutte 
le voci, che poi si innalzano nella seconda parte della frase su «sustinete» (eS. 7).
 
eS. 5: Apparuit, miss. 5-9.
eS. 6: Apparuit, miss. 11-15.
eS. 7: Tristis est anima, miss. 6-10.
210 drAmmAtizzAzioni devozionAli del venerdì SAnto
Dal punto di vista armonico non ci sono soluzioni particolarmente eclatanti, anche se, 
anche qui, su di una superficie armonica molto semplice, i dettagli fanno la differenza. 
 Un caso interessante è costituito dall’uso in alcuni punti di un accordo ribattuto per 
3-4 volte di seguito. La mia ipotesi è che questi accordi ribattuti siano usati soprattutto dove il 
testo ruota attorno all’idea di preghiera. La prima volta che compare una sequenza significativa 
di questo genere è sulle parole «oravit Iesus» (In monte oliveti, miss. 6-8); il ribattere dell’accordo 
si ripresenta poi due volte nella seconda sezione (Pater si fieri), durante la preghiera di Cristo 
(miss. 2-3; 5-6); e, ancora nella preghiera di Cristo sia in Pater, si vis (miss. 7-9) che in Apparuit 
(«prolixius», miss. 14-15). Ma c’è un altro episodio che mi porta ad affermare che questo tipo 
di ripetizione sia legata alla preghiera: l’intonazione della parola «tentationem» (eS. 8):
Il procedimento è lo stesso di prima, ma con 
una significativa eccezione: dopo quattro ac-
cordi identici, sul quinto si inserisce una dis-
sonanza – il Do del cantus (poi mitigato dal La 
dell’Altus che porta ad una semplice cadenza 
tonalmente definibile come v46-i con ritardo 
della quarta). Il punto è che quel Do arriva 
inatteso e spezza una regolarità; il significato 
mi sembra chiaro: i discepoli non sono stati in 
grado di pregare come Cristo (accordi che si 
ripetono regolari, identici, costanti), ma sono  
 caduti in tentationem (dissonanza).
 Le cadenze conclusive delle varie parti in cui è diviso il brano sono così distribuite: 
otto cadenze perfette,16 tre cadenze imperfette e cinque cadenze frigie. Le cadenze frigie (che 
in totale sono otto, considerando anche le cadenze intermedie) sono le più interessanti, perché 
utilizzate con molta coerenza espressiva, per sottolineare i momenti umanamente più dramma-
tici dei fatti del Getsemani.
 Due cadenze frigie sottolineano l’insistente invito di Cristo agli Apostoli a pregare con 
lui: la parola «mecum», di cui abbiamo già visto l’intensità della sottolineatura, alla quale si deve 
aggiungere la parola «orate» (Vigilate et orate). Un’altra cadenza frigia sottolinea invece l’amarezza 
di Cristo di fronte a Pietro che dorme (eS. 9):
16. Di cui una senza la terza, sulla parola «infir-
ma» (Vigilate et orate, b. 17).
eS. 8: Vigilate et orate, miss. 7-9.
2115. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
Una cadenza frigia sottolinea l’a-
desione di Gesù alla volontà del Padre 
(«fiat», Pater, si vis, miss. 12-13), mentre 
per ben quattro volte la stessa cadenza 
è utilizzata in riferimento alla cattura di 
Cristo, e in particolare al tradimento di 
Giuda. Due, molto vicine tra di loro, le 
troviamo nella frase «tradetur in manus 
peccatorum» (eS. 10).
Un’altra ancora la troviamo sulla parola «tradet» (Dormite iam, miss. 11-12), mentre l’ulti-
ma e più drammatica la sentiamo proprio sulla bocca di Giuda che saluta il suo maestro («Rab-
bi»), intensificata dalle dissonanze provocate dai ritardi (eS. 11).
eS. 9: Simon, dormis?, miss. 1-3.
eS. 10: Ecce appropinquat, miss. 8-14.
eS. 11: Accedens, miss. 6-10.
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Un altro aspetto interessante da sottolineare è l’uso delle pause in tutte le voci contempo-
raneamente come segni forti di interpunzione e di isolamento (quasi a mo’ di cornice) di alcune 
piccole porzioni di testo. Come scrive Gallus Dresslrer: «non raro omnes voces silent propter 
emphasin et vocabulorum significationem».17 
 Si veda l’incipit della quinta sezione (Ecce appropinquat), un gesto musicale che ben mette 
in risalto l’avverbio «ecce» (eS. 12).18 
  
Un incipit simile si ritrova in altri tre punti: nella domanda di Cristo a Pietro («Simon, 
dormis?») la pausa isola la domanda dolorosa di Cristo, già sottolineata dalla cadenza frigia 
e dall’indugiare delle voci sulla parola «dormis»; all’apertura della sezione Pater mi (mis. 4), la 
pausa invece isola l’invocazione di Cristo al Padre, mentre nella sezione Dixit illi Iesus la pausa è 
posta prima della risposta di Cristo a Giuda .
 Ma l’uso delle pause generali non si limita agli incipit. Due pause generali isolano la fra-
se «Spiritus quidam promptus est» (Vigilate et orate, miss. 10-13); anche le parole «denariorum 
numero» sono incastonate da due pause (Iudas mercator, miss. 5-8), mentre in altri due casi le 
pause servono a separare dal resto l’adesione di Cristo alla volontà del Padre: «fiat voluntas tua» 
(Pater mi, miss. 10-12) e «verumtamem non mea voluntas, sed tua» (Pater, si vis, miss. 7-13). 
Una grande pausa separa in due la sezione Apparuit («et factus in agonia», mis. 10) e Vae homini 
ille («Bonum erat ei», mis. 8).  
17. gAlluS dreSSler, Praecepa musicae poeticae, 
cap. x, De pausis.
18. Lo stessa frase, «ecce appropinquat» (nella 
sezione Dormite iam, bb. 8-12), è a sua volta intro-
dotta da una grande pausa.
eS. 12: Ecce appropinquat, miss. 8-14.
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 Tutte le sedici sezioni di questa composizione hanno un andamento sostanzialmente 
omoritmico. Abbiamo un accenno di imitazione in alcuni punti, sempre per ragioni espressive. 
Un caso elementare si riscontra alla parola «surgite», dove troviamo una breve scala ascendente 
in tutte le voci, che si imitano in modo molto semplice per due misure (Dormite, miss. 4-7). Un 
vero e proprio incipit fugato è quello sulle parole «Vos fugam capietis», un testo che ‘naturalmen-
te’ richiede al compositore lo stile imitativo (eS. 13).
Vorrei concludere questa rassegna di esempi descrivendo il modo in cui viene resa musi-
calmente l’immagine della «turba» che circonda Cristo. Nell’intonare la frase «quae circumdabit 
me» (eS. 14) il compositore imita musicalmente l’azione che il testo sta enunciando: come i 
soldati si stanno avvicinando e circondano Cristo, così la musica sembra incombere da ogni par-
te e circondare l’ascoltatore. Questo movimento è reso in vari modi: innanzitutto, la porzione 
di testo è ripetuta per due volte; si può notare poi un evidente cambiamento di ritmo: alle note 
lunghe delle prime tre battute si sostituisce un movimento cadenzato delle voci per minime, 
movimento che però non è totalmente regolare (l’alto infatti si mantiene su valori lunghi, men-
tre il soprano alla mis. 5 interrompe la regolarità delle minime con una pausa di semiminima). 
Oltre al ritmo bisogna poi sottolineare l’abbandono della regolarità della scrittura omoritmica 
eS. 13: Vos fugam capietis, miss. 1-7.
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a favore di un andamento indipendente e parzialmente imitativo delle varie voci. Si noti, infine, 
nella prima ripetizione del testo, l’alternanza regolare di i e v grado. Tutti questi elementi con-
tribuiscono alla creazione di una semplice ma chiara riproduzione del movimento dei passi dei 
soldati che circondano Cristo, movimento inesorabile ma allo stesso tempo caotico. 
 
Gli esempi proposti mostrano come l’intonazione di In monte Oliveti non sia solo una 
lectio più scandita e intensa del testo, ma sia già meditatio: il testo, insomma, oltre che essere 
pronunciato chiaramente, è nello stesso tempo interpretato con soluzioni musicali semplici ma 
chiare. La musica amplifica le parole più importanti trasformandole in ‘didascalie’ sonore, sulle 
quali il devoto ascoltatore è sollecitato a soffermarsi, didascalie che assolvono in un certo senso 
(anche se in modo più sottile e meno esplicito) la stessa funzione di richiamo delle lettere pre-
senti nelle tavole del libro di Nadal che invitano a soffermarsi sui vari punti e momenti descritti, 
o anche delle costanti sollecitazioni – «considera, guarda, osserva, soffermati» – presenti in 
tutti i libri di meditazioni. Ecco allora che nella processione del Venerdì santo chi vedeva il mi-
stero di Nostro Signore all’orto aveva davanti a sé non solo una sua rappresentazione visiva (che 
doveva essere stata realizzata secondo l’iconografia nota), ma anche una sua versione testuale e 
musicale: immagine, testo e musica interagivano perfettamente tra di loro nel far immedesimare 
i fedeli nel fatto che in quel mistero erano invitati a meditare.
eS. 14: Nunc videbitis turbam, miss. 4-7.
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3. Improperia
  
Gli Improperia nella liturgia
Il canto degli Improperia ha la sua collocazione naturale nella 
messa dei presantificati del Venerdì santo, durante il momento 
dell’adorazione della croce. Si tratta di un rituale tra i più antichi della tradizione cristiana (di 
cui parla anche la pellegrina Egeria nel suo Itinerarium), nel quale si immagina che Cristo dalla 
croce rimproveri il popolo ebraico delle sofferenze inflittegli nella passione e nella crocifissione, 
dopo che avevano ricevuto da Dio tanti benefici. Il canto liturgico degli Improperia si divide in 
due parti. La prima parte è costituita da tre lunghi versetti (intonati dal primo coro) intercala-
ti da una invocazione, detta Trisagion (secondo coro), ripetuta prima in greco e poi in latino:
1. Popule meus, quid feci tibi? Aut in quo contristavi te? Responde mihi! — Quia 
eduxi te de terra Aegypti: parasti Crucem Salvatori tuo.
2. Quia eduxi te per desertum quadraginta annis, et manna cibavi te, et introduxi in 
terram satis optimam: parasti Crucem Salvatori tuo.
3. Quid ultra debui facere tibi, et non feci? Ego quidem plantavi te vineam meam 
speciosissimam: et tu facta es mihi nimis amara: aceto namque sitim meam potasti: 
et lancea perforasti latus Salvatori tuo.
Hagios o Theos. Sanctus Deus
Hagios Ischyros. Sanctus Fortis
Hagios Athanatos, eleison hymas. Sanctus Immortalis, miserere nobis.
La seconda parte è invece formata da nove versetti brevi intercalati da un ritornello, con-
sistente nella prima parte del primo versetto lungo («Popule meus, quid feci tibi? Aut in quo 
contristavi te? Responde mihi?»); anche in questo caso c’è l’alternanza di due cori.
1. Ego propter te flagellavi Aegyptum cum primogenitis suis: et tu me flagellatum 
tradidisti. 
2. Ego te eduxi de Aegypto, demerso Pharaone in Mare Rubrum: et tu me tradidisti 
principibus sacerdotum. 
3. Ego ante te aperui mare: et tu aperuisti lancea latus meum.
4. Ego ante te praeivi in columna nubis: et tu me duxisti ad praetorium Pilati. 
5. Ego te pavi manna per desertum: et tu me cecidisti alapis et flagellis. 
6. Ego te potavi aqua salutis de petra: et tu me potasti felle et aceto. 
7. Ego propter te Chananaeorum reges percussi: et tu percussisti arundine caput 
meum. 
8. Ego dedi tibi sceptrum regale: et tu dedisti capiti meo spineam coronam. 
9. Ego te exaltavi magna virtute: et tu me suspendisti in patibulo Crucis.
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L’uso devozionale degli Improperia
Le due serie di intonazioni polifoniche degli Improperia del-
la processione milanese sono degli esempi molto interes-
santi dell’uso devozionale di questo importante testo liturgico, nel quale viene esposto in forma 
altamente drammatica il tema dell’ingratitudine umana nei confronti dell’amore di Dio, che ha 
il suo culmine nel sacrificio di Cristo in croce.19 Come si è già potuto vedere, immaginare Cristo 
che dalla croce rimprovera i peccatori era un espediente devozionale ampiamente diffuso, e non 
a caso molti di questi monologhi di Cristo attingono o si ispirano agli Improperia, che – parafra-
sati, commentati, imitati, distorti – sono quasi sempre presenti nelle meditazioni sulla passione 
di Cristo (in libri, omelie, laude etc.).20 Ecco allora che se proviamo a rileggere un momento 
quanto scrive Gaspar de Loarte:
  
qual maggior gratia e benefizio si può pensare, che aver voluto spargere per noi il 
suo preziosissimo sangue ed esporsi a sì gravi ed eccessivi tormenti, e finalmente 
sopportare sì acerba e ignominiosa morte, per liberarci dalla eterna dannazione e 
meritarci la vita di gratia che perduta avevamo? Che più oltra dovea fare per noi 
di quello che ha fatto? Che maggiori segni d’amore potea mostrare di quelli che 
mostrato? E che maggiore ingratitudine nostra si può dire, che essere di tutto ciò 
dimenticati?
 
noteremo che l’espressione «Che più oltra dovea fare per noi di quello che ha fatto?» è chiara-
mente ricalcata su di un versetto degli Improperia: «Quid ultra debui facere tibi, et non feci?». 
Ma gli esempi che si potrebbero fare sono tanti. Ecco un passaggio tratto dalle trecentesche 
Meditazioni del domenicano Giovanni Taulero, ancora ampiamente diffuse nel Cinquecento:
Poteva allora dire dentro nel suo animo il pietosissimo Signore: «Popolo mio, che 
t’ho fatto? O in che cosa ti sono io stato molesto? Perché sei tu di tanto crudele 
animo e infuriato contra Iddio creator tuo? Perché sei tu tanto di pietra e di sas-
so, che il mio sangue caldo (il quale tu vedi correre per terra a guisa d’acqua, col 
quale si spezzano i sassi) non possa ammollire il tuo ferrigno petto, né riscaldarlo? 
Ecco che gli elementi insensibili e le creature non ragionevoli mostrano certi segni 
di tristizia, avendo compassione al suo creatore, e tu che pur sei stato da me con 
singulare conoscenza della divinità mia illustrato, e hai da me apparata la legge e le 
cerimonie spirituali, e ricevuti tanti benefizi, ti alzi contra il tuo Iddio, dimenti-
19. Cfr. supra, cap. 3.
20. Sulla questione cfr. anche boScolo 2005. 
Nell’articolo l’autrice individua una prolifica tradi-
zione laudistica che si rifà agli Improperia e, in gene-
rale, al tema del Cristo che rimprovera dalla croce il 
peccatore, mostrando anche come molte delle me-
lodie di queste laude attingano al canto gregoriano 
degli Improperia stessi.
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candoti di tutti i benefizi tuoi. Certamente che per amor tuo percossi l’Egitto con 
molte piaghe, e tu all’incontro m’hai con molte battiture percosso. Maravigliosa-
mente ti trassi dell’Egitto, seccai il mar rosso sotto gli tuoi piedi, gettai per terra i 
tuoi nimici senza alcuna fatica tua; e tu m’hai dato a Pilato, e con grande studio hai 
machinato la morte mia. Io ti cibai di manna nel deserto quaranta anni, tu dall’altra 
parte mi hai dato a bere il fiele e l’aceto. Io ti guidai per lo deserto difendendoti il 
giorno dal caldo con la nuvola, e le notti ti alluminai con la colonna del fuoco, e gli 
tuoi vestimenti non si consumarono, e tu mi hai condotto alla morte carico con la 
Croce, e spogliato e proprii vestiti mi hai posto nudo in su la Croce. Io ti onorai 
con lo scettro regale, e tu m’hai coronato di spine e dopo molti scherni m’hai con 
lo scettro di canna percosso. Che cosa ti farò io, accioché finalmente la tua malizia 
cessi? Io t’ho dato il corpo e il sangue mio, e ho permesso che la fiorita e elegante 
natura mia sia quasi che consumata da te. Trentatré anni mi sono affaticato per 
la tua conversione, e non m’hai voluto udire. Almanco ora di grazia t’ammollisca 
l’acerbissima passion mia, le assai innumerabili piaghe e le ferventi lagrime mie, poi 
che non t’hanno potuto convertire le mie parole. Il mio caldo sangue ti riscaldi, che 
da tanti miracoli miei non sei stato tirato.21 
Un altro esempio particolarmente efficace è il seguente passo tratto da un famoso testo 
trecentesco, lo Specchio di croce di Domenico Cavalca da Vico Pisano (anch’esso ancora molto 
diffuso nel Cinquecento), dove non è più una parafrasi e un’amplificazione del testo liturgico 
quella che viene proposta, ma una sua attualizzazione, nella quale Cristo non dialoga più con il 
popolo ebraico, ma direttamente con il fedele in meditazione:
21 tAulero 1562, cc. 188v-189v.
Il gesuita Vincenzo Bruno riprenderà questo 
passo nelle sue Meditazioni sopra i misteri della passione et 
resurretione di Christo: «Pensa ora come il pietosissimo 
Signore in mezo di tanti suoi dolori e ingiurie dovea 
fra se stesso dir nel cuor suo: «Popolo mio, che ho io 
fatto contra di te, e in che già mai ti ho contristato, 
perché sei di sì crudel animo verso di me tuo creatore 
e tuo Dio? Io per amor tuo percossi l’Egitto, seccai 
sotto i tuoi piedi il mar rosso e disfeci senza fatica 
tutti i tuoi nimici. Tu all’incontro mi hai dato nelle 
mani di Pilato, mi hai percosso con flagelli e con 
tanto studio hai procurata la mia morte. Io nel de-
serto ti ho cibato con manna, e tu mi hai abbeverato 
di fiele e di aceto. Io per quaranta anni nel deserto 
ti portai a guisa di madre nelle mie braccia, conser-
vando sino a’ tuoi vestimenti, che non si consumas-
sero, e tu caricandomi con una croce mi hai menato 
al Calvario, e spogliandomi de’ miei vestimenti mi 
hai in quella ignudo sì crudelmente confitto. Io ti 
onorai con lo scetro e corona regale, e tu mi corona-
sti di spine, e schernendomi con uno scetro di canna 
percuotesti la mia testa. Popolo mio, che devo io più 
fare verso di te? Ecco che per trenta tre anni mi sono 
affaticato, gridando e facendo segni per convertirti a 
me, e mai non mi hai voluto ascoltare. Cessi ormai 
la tua malizia e si spezzi la durezza del tuo petto, 
e quello che le mie parole e tanti miracoli non han 
potuto ottenere, almeno ora la mia acerbissima pas-
sione, la moltitudine delle mie piaghe e la caldezza 
del mio sangue e delle mie lagrime ammollischino il 
tuo cuore, e ti convertino a me, Dio tuo» (bruno 
1588, pp. 323-324).
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O uomo, io porto la corona delle spine, e tu in mio dispetto porti corona e ghirlan-
da di fiori. Io per te ho le mani distese e confitte in croce, e tu distendi le mani a’ 
balli. Tu porti vestimenti ornati per onore, e io sono vestito di bianco e di porpora 
per vergogna, e poi de’ vestimenti propri fui spogliato. Io distesi le braccia per ab-
bracciarti, e tu mi fuggi e abbracci le vilissime creature. Io non ebbi pur dell’acqua, e 
tu t’inebri di molti vini. Io in croce fui pieno di molti dolori e d’ogni disonore, e tu 
cerchi ogni diletto e onore. Io ebbi il lato aperto per mostrarti e darti il mio cuore, 
e tu il tuo petto e cuore apri e lo dai alle meretrici.22
Anche questo brano è stato oggetto di riprese successive, come questa di Luis de Granada:
O uomo, io per te ricevei una corona di spine, e tu porti per dispreggio mio una 
ghirlanda di fiori? Io per te distesi le mie mani nella croce, e tu le stendi ne’ piaceri 
e ne’ balli? Io morendo non ebbi un poco d’acqua da bere, e tu cerchi preziosi vini e 
delicate vivande? Io stetti nella croce e in tutta la vita che io vissi pieno di disonori 
e dolori, e tu vai tutta la tua perduta fra gli onori e i diletti? Io mi lascio aprire il 
costato per darti il mio cuore, e tu tieni il tuo aperto per li vani e pericolosi amori?23 
Intonazioni polifoniche degli Improperia
Se ampia è la diffusione devozionale degli Imprope-
ria, rare sono invece le sue intonazioni polifoniche 
(a differenza di altre composizioni per la Settimana Santa come le Lamentazioni e i Responso-
ri delle tenebre).24 
Il testo solitamente non viene mai messo in polifonia integralmente. Si oscilla da una 
versione minima che comprende il ritornello «Popule meus» e il Trisagion (così Ingegneri, Da 
Victoria, e una delle due delle versioni palestriniane) a un’intonazione quasi completa (l’altra 
versione palestriniana e quella di Grammatico Metallo);25 negli altri casi abbiamo una scelta tra 
i versetti lunghi della prima parte e (più spesso) i versetti brevi della seconda parte; un caso a 
parte è costituito dalla versione di Giovanni Croce, che mette in musica gli Improperia (anche 
in questo caso non completi) seguendo l’antico rito veneto.
 Nella maggior parte dei casi si tratta di intonazioni che tendono a essere piuttosto 
sobrie (si va dal falsobordone palestriniano a una polifonia tendenzialmente omoritmica, con 
rari episodi contrappuntisticamente più elaborati); pochissime le ripetizioni testuali, così come 
22. domenico cAvAlcA dA vico PiSAno 1568, 
p. 136.
23. grAnAdA 1644, p. 46. 
24. Ho consultato per il mio lavoro le intona-
zioni di Giammatteo Asola (due versioni), Giovanni 
Croce, Tomas Luis de Victoria, Marco Antonio In-
gegneri, Grammatico Metallo, Giovanni Pierluigi da 
Palestrina (due versioni).
25. Di cui, purtroppo, sopravvive solo la parte 
del basso. 
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le enfatizzazioni di singole parole, mentre le cesure tra le frasi sono molto nette. La musica, 
insomma, coerentemente con l’occasione liturgica nella quale doveva essere eseguita, sostiene il 
testo sottolineando con la sua ieraticità il solenne momento dell’adorazione della croce. 
Le due serie degli Improperia della processione milanese non sembrano essere destinati al 
momento dell’adoratio crucis. Purtroppo i documenti nulla ci dicono su questo punto, ma un uso 
liturgico di queste composizioni da parte dei Barnabiti, sulla scia di quanto detto sulla prassi 
musicale dell’ordine, mi sembra da escludere. D’altro canto, senza nessuna indicazione di sorta, 
è molto difficile anche fare delle ipotesi sulla collocazione processionale di queste due serie di 
Improperia (erano cantati per strada accanto a un mistero particolare – tendenzialmente la Cro-
ce – o in chiesa come mottetti?). Le uniche osservazioni che si possono fare devono, dunque, 
basarsi principalmente sulla loro struttura musicale. 
La porzione di testo musicata è sostanzialmente identica per le due intonazioni: i versetti 
brevi della seconda parte (nella prima serie manca un versetto, nella seconda ne mancano due). 
Molto diversi sono, invece, gli stili delle due serie di composizioni: se la seconda serie non si di-
scosta particolarmente dallo stile sopra descritto, la prima serie si presenta musicalmente molto 
più intensa, ed è proprio su questa intonazione che vorrei un momento soffermarmi.
Improperia (i)
Qui la musica non si limita a porgere il testo nella sua chiarezza ai fedeli (cosa 
che comunque avviene, attraverso una scrittura polifonica di ottima fattura e 
allo stesso tempo molto limpida) ma tende a commentarlo intensamente, sottolineandone le 
parole e le frasi più significative, mettendone in evidenza tutta la drammaticità.
Il clima sonoro generale della composizione ha un carattere fortemente patetico, uno 
stile lacrimoso caratterizzato da una tessitura delle voci molto grave, da un tempus imperfectum 
diminutum, dalla costante presenza del siD in chiave (cantus mollis) e dalla sonorità finale che gra-
vita sul Re (l’attribuzione modale, sempre.26 Questo colore ‘scuro’ e lamentoso della musica si 
mantiene costante nelle tre intonazioni del ritornello e negli otto versetti: non c’è praticamente 
frase che non venga investita da questa patina espressiva drammatica, tanto da rendere ardua, e 
in fondo arida, un’analisi dettagliata della composizione. Più utile può essere invece mettere in 
luce alcuni snodi espressivi significativi.    
26 Volendo attribuire un modo (operazione non 
sempre priva di ambiguità nelle composizoni poli-
foniche di quest’epoca) propenderei per un secondo 
modo abbassato col bemolle. Di questo modo Zar-
lino parla in questi termini: «Volevano alcuni che’l 
secondo modo contenesse in sé una certa gravità 
severa, non adulatoria, e che la sua natura fusse la-
grimevole e umile, di maniera che, mossi da questo 
parere, lo chiamarono modo lagrimevole, umile e 
deprecativo. La onde si vede che, avendo gli eccle-
siastici questo per fermo, l’hanno usato nelle cose 
meste e lagrimose, come sono quelle delli tempi qua-
dragesimali e altri giorni di digiuno, e dicono che è 
modo atto alle parole che rapresentano pianto, me-
stizia, solicitudine, cattività, calamità e ogni genere 
di miseria»; osserva poi che «questo modo rare volte 
si truova nelli canti figurati nelle sue corde propie, 
ma il più delle volte si ritrova trasportato per una 
quarta» (zArlino 1558, pp. 322-323).
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«Popule meus»
Il ritornello «Popule meus» è naturalmente il cuore della composizione. Le 
parole chiave che lo caratterizzano sono tre: «meus», «tibi», «mihi». Il rim-
provero di Cristo nasce non semplicemente dall’ingratitudine del popolo d’Israele che lo mette 
in croce («quid feci tibi?»), ma soprattutto perché quelle sofferenze gli sono inferte dal suo 
popolo, dal popolo amato: «popule meus». La polarità meus-tibi, chiave di lettura dei rimproveri 
di Cristo al popolo d’Israele, per analogia è da rivolgere nei confronti di ciascun fedele peccato-
re presente alla processione, che è chiamato a rispondere personalmente dei propri peccati: 
«responde mihi». Tenendo presente la dinamica del testo proviamo ora a seguire le tre intona-
zioni del ritornello (cfr. le trascrizioni alle pp.). 
Nella prima il coro emerge in modo sommesso: le voci riempiono gradualmente lo spazio 
sonoro (Cantus, poi Bassus e Tenor, poi Altus) mantenendosi in una tessitura grave, facendo 
emergere la parola «popule» quasi dal nulla e subito andando a soffermarsi sulla parola «meus», 
enfatizzata da tutte e quattro le voci (ligatura su Cantus, Altus e Bassus, melisma su Tenor). La 
drammaticità aumenta su «quid feci» con un innalzamento della tessitura (intervalli di terza e 
quarta ascendente in tutte le voci) e due piccoli melismi alle voci di Cantus e Tenor su «feci». 
Ma la parola maggiormente messa in rilievo è «tibi»: tutte le voci si appoggiano lungamente su 
di una cadenza non propriamente usuale, dove a creare un senso di straniamento è principalmen-
te la serie di alterazioni (il SiO del Tenor, il MiD dell’Altus e il Re del Cantus) che genera, pur 
nella differenza delle voci, rispettivamente un intervallo di quarta diminuita e uno di seconda 
eccedente. 
 Nella seconda intonazione, invece, la pronuncia del «popule meus» iniziale è affidata 
alle tre voci più acute con un movimento melodico suadente, che di colpo si incupisce con l’in-
gresso del Bassus alle parole «quid feci tibi?»; la ripetizione di questa porzione di testo, quasi 
come un chiasmo sonoro, riparte invece dalle tre voci più gravi per poi risalire con l’ingresso del 
cantus sul «quid feci».27 
Una sfumatura ancora diversa assume l’incipit della terza intonazione del ritornello: qui 
le voci non iniziano più sussurrando ma gridando per due volte, omoritmicamente, «popule 
meus». A questa accalorata invocazione proemiale segue per contrasto una frase di forte inten-
sità patetica: una dopo l’altra le quattro voci cantano «quid feci tibi?» su una linea melodica 
discendente. 
Similmente – torniamo alla prima intonazione – su di un tetracordo discendente ripreso 
dalle varie voci (a partire da quelle più gravi) emerge la dolorosa domanda «aut in quo contrista-
vi te?». La discesa sonora di questa domanda è però controbilanciata dall’ultima sezione musica-
le, con le voci più acute che innestano subito sul Re grave di Tenor e Bassus, l’invocazione finale 
27. Si noti, poi, la forte dissonanza data sulla se-
conda occorrenza di «meus» dal miD del Bassus.
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di Cristo, «responde mihi», ripetuta in modo sempre più intenso per tre volte da tutte  le voci. 
Nella seconda intonazione del ritornello il compositore prosegue con i contrasti di so-
norità, zittendo alternativamente il Bassus e il Cantus, dapprima su «aut in quo contristavi?», e 
poi, in conclusione, sulla triplice ripetizione di «responde mihi».
La seconda parte dell’ultima occorrenza musicale del ritornello, invece, in contrasto con 
la sezione iniziale omoritmica, si presenta contrappuntisticamente maggiormente elaborata, 
pur nella resa sempre intellegibile del testo: l’amarezza della domanda «aut in quo contristavi 
te?» sembra manifestarsi nell’insistita alternanza di siO/siD, mentre ai soliti toni gravi ci riporta 
l’ultima sezione della composizione, appena addolcita dallo slancio melodico finale del Cantus 
su «mihi». 
«Et tu»
Nelle intonazioni dei versetti il lavoro del compositore sul testo non cambia, anzi si 
fa musicalmente ancora più articolato per la presenza di una quinta voce. Ma, piut-
tosto che riportare altri esempi, vorrei puntare l’attenzione su un aspetto che dal punto di vista 
devozionale appare particolarmente interessante e originale rispetto a tutte le intonazioni degli 
Improperia che ho potuto vedere: si tratta della sottolineatura che il compositore compie dell’ini-
zio della seconda parte di ogni versetto delle parole «et tu». In tutti le intonazioni che ho potu-
to esaminare dopo la cadenza che conclude il primo emistichio (seguita o meno da una pausa 
generale) segue l’enunciazione omoritmica da parte di tutte le voci del testo (si veda il passo di 
Asola come esempio).   
Proprio per questa autoevidenza della struttura colpisce il lavoro fatto dal compositore 
della processione del Venerdì santo per enfatizzare ancora di più questo snodo cruciale del testo. 
Nella musica di questi otto versetti, infatti, questo frammento di testo è intonato in combina-
zioni sempre diverse. Nel primo versetto (eS. 16) il testo è ripreso più volte dalle varie voci, 
sfruttando l’incrocio del registro medio di Altus, Tenor e Quintus con i registri estremi di Can-
tus e Bassus. Nel secondo e nel terzo quinto versetto comincia una voce, da sola, e le altre voci 
rispondo a scaglioni (eS. 17) o compatte (eS. 18). Nel sesto versetto (eS. 19), invece, il testo 
è enunciato omoritmicamente da quattro voci su cinque (manca il Bassus), dopo una pausa ge-
nerale; l’omoritmia perfetta in questo caso si collega al testo che segue, «percussisti arundine», 
eS. 15: giAmmAtteo ASolA, Ego eduxi te de Aegypto, in ASolA 1588.
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parole di cui la musica nel suo incedere compatto con il ritmo puntato riproduce iconicamente il 
significato. Nel settimo versetto (Es. 20) abbiamo, invece, una ripetizione dell’intera porzione 
della seconda parte del versetto («et tu dedisti»); il primo enunciato omoritmico ha un colore 
scuro (manca la voce superiore), mentre la seconda volta «et tu» viene presentato nuovamente 
frammentato per le varie voci. 
eS. 16: Ego eduxi te de Aegypto, miss. 11-13.
eS. 17: Ego ante te aperui mare, miss. 4-6.
eS. 18: Ego te potavi aqua, miss. 11-12.
2235. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
28. zArdin 2005.
 
 
 
 La ricerca di combinazioni sempre nuove per mettere in musica queste due parole non 
può essere solamente lo stratagemma del compositore per evitare la monotonia in un punto in 
cui il testo è sempre uguale. La sottolineatura del tu fa leva sul coinvolgimento personale del fe-
dele, quel procedimento tipico di ogni testo devoto che «si disponeva sul registro del colloquio 
con il ‘tu’ del principiante da istruire, e da qui puntava a dirigere il comportamento religioso 
dell’individuo»,28 un aspetto ancor più decisivo, come si è visto ormai ampiamente, in ogni 
eS. 19: Ego propter te Chananeorum, miss. 10-11.
eS. 20: Ego dedit tibi sceptrum, miss. 12-15.
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29. L’incipit è usato come versetto nel terzo re-
sponsorio del giovedì santo. Estratti dello stesso 
testo, con l’aggiunta di un versetto della Lettera ai 
romani, costituiscono il testo del mottetto Proprio 
filio suo.
pratica meditativa sulla passione di Cristo. Le soluzioni musicali adottate per intonare in modo 
sempre diverso quelle due sillabe possono dunque essere lette come un tentativo di tradurre 
musicalmente questo «colloquio devoto con il tu». Anche in una meditazione pubblica l’obiet-
tivo è sempre un coinvolgimento personale: Cristo parla al peccatore dalla croce non solamente 
attraverso i libricini devoti e la voce dei predicatori nei ragionamenti, ma anche attraverso le 
pieghe più nascoste di una composizione polifonica. 
4. Hodie
I cinque mottetti eseguiti nel Duomo
Andiamo, per concludere, a vedere quel gruppo di cinque 
mottetti che venivano cantati in Duomo (e di cui so-
pravvive il testo del terzo e le parti musicali del quinto). Stando ai titoli sopravvissuti negli 
Avvertimenti per i cantori questi mottetti seguivano un percorso ben preciso, che ripercorreva in 
breve la salvezza dell’uomo attraverso il sacrificio di Cristo (un percorso in parte sovrapponibi-
le al lungo itinerario che ho rievocato nel terzo capitolo attraverso Gaspar de Loarte): 
 
1. [mottetto senza titolo]
2. Vere languores
3. Hei mihi
4. Dicit Isaac
5. Recessit
testo tratto da Is 53,3-8
testo tratto dallo Stimulus amoris
testo tratto da Gen 22,7-8
Sabbato sancto, Responsorium iv
 
Nessuna informazione, purtroppo, ci viene data riguardo al primo mottetto. Il testo del 
secondo mottetto era, invece, evidentemente tratto da un celebre passo di Isaia in cui è prefi-
gurato il sacrifico di Cristo per i peccati degli uomini.29 Del terzo mottetto si è conservato il 
testo, tratto da un importante libro tardo medievale, lo Stimulus amoris.
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30. Le informazioni su Giacomo da Milano sono 
molto scarse: «non conosciamo il luogo e la data del-
la sua nascita, e ben poche sono le notizie in no-
stro possesso relative alla sua vita. Di lui sappiamo 
solo che, nella seconda metà del Duecento, fu lector 
– ignoriamo di quale disciplina – presso lo studium 
francescano di Milano, come apprendiamo dalla c. 
119v del cod. Laurenziano plut. xix dextr. 10, realiz-
zato intorno al 1300 e contenente la sua opera […]. 
Sappiamo inoltre che, con ogni probabilità, trascorse 
gli ultimi anni della sua vita a Domodossola, sem-
pre come lector, presso il convento di S. Francesco 
da poco fondato. […] Non conosciamo il luogo e 
l’anno della sua morte» (moStAccio 2000, ad vocem).  
31. «Lo stimulus amoris venne definitivamente 
assegnato a Giacomo solo nel sec. xix grazie alle ri-
cerche filologiche di G. Sbaraglia e dei padri di Qua-
racchi» (ivi).
32. Ivi.
33. Ivi.
 
Lo Stimulus amoris
Opera tra le più celebri del tardo medioevo, lo Stimulus amoris fu com-
posto nella seconda metà del Duecento dal francescano Giacomo da 
Milano,30 anche se questa paternità è stata riconosciuta solo recentemente; nel corso dei secoli 
infatti questo trattato di perfezione cristiana è stato attribuito a san Bonaventura,31 e certamen-
te non a caso: 
Teologo formato secondo i metodi della scolastica, esegeta versato nell’interpre-
tazione allegorica della Bibbia e buon conoscitore delle opere di s. Bonaventura, 
suo primo modello, Giacomo non compone un trattato teorico sulla carità divina, 
ma elabora una serie di esercizi interiori basati, più che sulla ricerca intellettuale 
o ascetica, su un’umile e progressiva partecipazione affettiva alla Passione. Questa 
rimane mezzo privilegiato per raggiungere la piena conformità con Cristo che s. 
Bonaventura aveva indicato come elemento caratterizzante anche della santità unica 
di s. Francesco d’Assisi.32 
Lo Stimulus amoris ebbe una diffusione notevolissima, e «conobbe rimaneggiamenti e vol-
garizzamenti sin dal sec. xiv». Le versioni più diffuse sono due: una versione breve, più antica 
(Stimulus minor), e una redazione più lunga (Stimulus maior), che ebbe ancor maggiore successo 
della prima.
Il brano riportato nei documenti della processione è tratto dallo Stimulus maior, «opera di 
un autore ancora anonimo, che si fondò sullo Stimulus minor cui aggiunse frequenti ampliamenti 
e di cui modificò l’ordine dei capitoli».33 Tale versione è suddivisa in tre parti, la prima delle 
quali è interamente dedicata alla passione di Cristo:
Liber iste, qui stimulus amoris in dulcissimum et piissimum Iesum Salvatorem 
nostrum non incongrue potest dici, in tres dividitur partes. In quarum prima de 
Christi gloriosissima passione agitur, videlicet quomodo homo ipsam passionem 
meditari debet et quam sit utilis eius meditatio, et qualiter et quam libenter homo 
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34.  Stimulus Divinis Amoris 1583, 1v. «Questo 
libro, che convenientemente si può chiamare Sti-
molo di Amore verso il dolcissimo e piissimo Gesù 
Salvatore nostro, è diviso in tre parti. Nella prima 
delle quali si ragiona della gloriosissima Passione 
di Cristo; cioè, come l’uomo debba meditare quel-
la Passione, e il meditarla sia utile; e qualmente e 
quanto volentieri debba l’uomo sentir compassione 
del Signore Gesù crocefisso: e altre cose assai, che si 
possono considerare nella stessa Passione» (Lo stimolo 
del divino amore 1934, p. 2).
35. Stimulus Divinis Amoris 1583, 10r. «Per aver 
compassione del Signore Gesù crocifisso, primiera-
mente fa’ quanto puoi per unirti a lui con amore 
fervente. Imperocchè, quanto più ferventemente lo 
amerai, tanto più compatirai la sua passione; e quan-
to più lo compatirai, tanto più s’accenderà il tuo af-
fetto per Lui» (Lo stimolo del Divino Amore 1934, p. 
12).
36. Stimulus Divinis Amoris 1583, 10v; «il tuo 
cuore paia congiunto a Lui, non a te. E come allora 
potrai fare a non sentire le sue piaghe? E quali saran-
no i suoi patimenti, che non pungano il tuo cuore? 
Studia però quanto puoi che il tuo cuore entri in Lui 
totalmente; e fuor di Lui stimati un nulla; e di te, 
fuori di Lui, non curar punto» (Lo stimolo del Divino 
Amore 1934, pp. 12-13).
converti debet ad compatiendum Domino Iesu crucifixo, et alia plura, quae ad ipsa 
contemplationem dispositiva et inductiva sunt.34
Il frammento riportato nelle carte barnabitiche appartiene al secondo capitolo, Qualiter de-
bet homo nisi ad compatiendum Christo crucifixo. In questo capitolo, attraverso una serie di istruzioni, 
lo scrittore invita il lettore a legarsi a Cristo col maggior amore possibile:
studeas quantum potes te unire illi per ferventem amorem. Nam, quanto ferventius 
diliges eum, tanto magis suae compateris passioni, et quanto plus ei compateris, 
tanto plus erga eum tuus accendetur affectus.35
 La prima istruzione sottolinea come deve essere questa unione per via d’amore:
Primum igitur sic sibi uniaris amoris, ut cor tuum iam sibi, non tibi videatur co-
niunctum. Quomodo enim tunc non senties eius vulnera? aut quas passiones habe-
bit quae non perfundant cor tuum? Studias ergo quantum potes, ut cor tuum intret 
in ipsum totaliter et te extra ipsius repures esse nihil, et de te extra ipsum tanquam 
de nihilo curabis.36
Se questo esercizio è troppo impegnativo, c’è una seconda alternativa, che consiste 
nell’immaginare di subire atroci sofferenze, in questo modo ci si potrà immedesimare con le 
sofferenze subite da Cristo e averne compassione:
Debes enim cogitare quantam passionem sustineres si excoriareris sicut beatus 
Bartholomaeus, vel affaresis, ut beatus Laurentius, aut usque ad ossas carnes tuae 
dentibus ferreis laverarentur, alias etiam cogita poenas, quas volueris et passiones. 
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37. Stimulus Divinis Amoris 1583, 11r. «Ecco: devi 
pensare quanto avresti a patire se ti scuoiassero come 
san Bartolomeo; o se ti arrostissero come san Loren-
zo; e se con morsi ferini strappassero le tue carni fin 
all’ossa; e anche pensa altre pene e passioni, come 
sai. E quando, a forza di pensare tali cose sopra di te, 
sarai compreso da un certo terrore di tanto eccessivo 
patire, allora pensa che per te, peccatore vilissimo, 
soffrì Gesù Cristo Signore nostro dolori più acer-
bi e intollerabili sulla croce … E allora medita nel 
tuo cuore quant’angustia e afflizione patì, e quanto 
fu l’amore che ve lo indusse; e meditando, riprovi il 
cuore come può tali pene; e quai le provasse, versa 
amarissime lagrime; le quali senza dubbio si conver-
tiranno in una grande soavità» (Lo stimolo del Divino 
Amore 1934, p. 13).
38. Stimulus Divinis Amoris 1583, 11r-11v. «E se 
neppure questo ti vale, fa’ migliore esperimento. Pi-
glia un buon flagello, né troppo aspro né troppo leg-
gero, e in segreto flagellati ben bene, non perdonando 
al corpo finché non ti senti tutto dolore. E quando 
senti que’ dolori, volgi il pensiero a Cristo paziente; 
e medita come … il Signore Gesù Cristo, volle, per 
te, vilissima bruttura, soffrire nel suo corpo dolori 
senza paragone più intensi. E credi fermamente che 
quest’ultimo rimedio giova di molto; perché l’uomo 
soffrendo impara a compatire chi soffre» (Lo stimolo 
del Divino Amore 1934, pp. 13-14). 
Et cum ita ista cogitando super te conceperis quendam horrorem nimiae passionis, 
tunc cogita quod Dominus noster Iusus Christus pro te vilissimo peccatore multo 
graviores et intolerabiliores sustinuit in cruce dolores quam tu sustineres in pas-
sionis supradictis. Tunc ergo rumina in corde tuo quantam sustinuit angustiam et 
afflictionem et quantus amor ad hoc ipsum induxit, et sic meditando afficiatur cor 
tuum illis doloribus quantum potest et quasi illos sustineres amarissimis lacrymis 
profundaris, nec dubium, quin in dulcedinem maximum convertantur.37
Ma se anche questo esercizio immaginativo non dovesse funzionare, ecco una terza, più 
concreta, istruzione:
Facias tibi unum bonum flagellum multum afflictium et non nimis laesivus, et in 
abscondito egregie te flagella non parcens corpori, donec fueri bene perfusum dolo-
re. Et tunc cum illos senties dolores, ad Christum passum dirige cogitatum tuum, 
et meditare quod […] Dominus Iesus Christus pro te vilissimo stercore voluit in 
suo corpore quasi sine comparatione sustinere multo intensiores dolores. Et non 
dubies, quod ultimus istud remedium multum valet, quia per passiones addiscit 
homo compati patienti.38
Ma se, dopo aver provato tutte queste cose, non si riesce ancora ad avere compassione 
di Cristo in croce, ecco che l’autore propone una lunga preghiera-invocazione per chiedere la 
grazia della compassione per i cuori più duri, preghiera che ha il suo culmine nel testo citato 
nei manoscritti barnabitici:
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39. Stimulus Divinis Amoris 1583 14r. «Vieni, Si-
gnore Gesù, buono, e non tardar più, affinché per 
soverchio desiderio non diventi affatto insensato. 
Ma questo forse Tu vuoi, perché astraendomi da 
ogni cosa, entri puro nelle Tue gloriose piaghe, onde 
allora pienamente ferisci chi t’ama. Allora griderò, 
e dirò: Ahimè! Ahimè! Come Ti veggo, o Signore 
mio Gesù, crudelmente piagato, da quanto dolore 
Ti miro aggravato! Chi mi concederà di morire per 
Te, dolcissimo Signore Gesù? Non posso reggere a 
vederti in tanto dolore; inorridisco soprammodo a 
guardarti» (Lo stimolo del Divino Amore 1934, pp. 17-
18).
Veni, Domine, bone Iesu, et noli amplus tardare, ne prae nimio desiderio siam sim-
pliciter sine sensu. Sed forsitan hoc requitis, ut cum ab omnibus fuero abstractus, 
purius intrem per vulnera tua gloriosa, quibus tunc prenarie vulneres amantem. 
Tunc clamabo et dicam: Heu, heu, mihi Domine, mi Iesu, quomodo te video cru-
deliter vulneratum, quanto dolore te video aggravatum? Quis mihi hoc tribuat, ut 
pro te moriar, dulcissime Domine Iesu? Te videre vivere in tanto dolore, sustinere 
non possum, te aspicere horreo supram modum, te etiam liberari mors mihi esset, 
et ideo angustiae sunt mihi undique, et quid eligam, ignoro, nisi tecum paroter 
crucifigi.39
Dunque, tornando alla serie dei mottetti cantati in Duomo, dopo la meditazione, filtrata 
da Isaia, su Cristo che si sacrifica per salvare l’uomo dai suoi peccati, con il mottetto Hei, ehi mihi 
siamo nel momento della compassione e dell’immedesimazione alle sofferenze patite da Cristo.
Recessit Pastor noster Dopo aver riproposto, nel quarto mottetto, l’episodio dell’Antico Te-
stamento del sacrificio di Isacco, episodio usato come figura del sacri-
ficio di Cristo, nell’ultimo mottetto i fedeli potevano cominciare a sentire l’esito finale di 
questo sacrificio: Cristo è morto, ma in questo modo ha sconfitto la morte stessa e così ha 
definitivamente salvato l’uomo. 
Il Recessit pastor noster è un’interessante composizione per doppio coro sul testo del quarto 
responsorio del Sabato santo che ci riporta direttamente al centro di una delle questioni più 
importanti per la meditazione della passione di Cristo: il metodo della presenza. Nella liturgia 
questa presenza è spesso segnalata con la parola hodie («Hodie Christus natus est pro nobis» 
etc.). Inutile ripetere ancora quanto questo hodie sia decisivo soprattutto nel meditare la pas-
sione di Cristo e quante volte in svariati modi viene ripetuto ai fedeli: è oggi, adesso, che Cristo 
muore in croce per te, davanti ai tuoi occhi; è oggi, adesso, che devi cambiare la tua vita e amare 
più di ogni altra cosa Colui che con quel tremendo sacrifico ti ha salvato.
Questo hodie lo ritroviamo anche nel Recessit pastor noster, il quarto responsorio del sabato 
santo, l’unico tra i responsori delle tenebre a contenere un annuncio della vittoria di Cristo 
sulla morte. Come il compositore mette in musica quest’ultimo testo? Sarà utile innanzitutto 
confrontare il testo del responsorio gregoriano con la versione polifonica. 
2295. «AndAvAno continuAmente cAntAndo»
Notiamo che c’è una sola variazione: la repetenda nel mottetto è più breve, inglobando solo 
l’ultima frase, quella che comincia proprio da «hodie». Vediamo ora più da vicino la struttura 
del mottetto (cfr. la trascrizione alle pp.)
gregoriAno ProceSSione
Recessit pastor noster, fons aquae vivae, ad cuius 
transitum sol obscuratus est. 
Recessit pastor noster, fons aquae vivae, ad cuius 
transitum sol obscuratus est. 
Nam et ille captus est, qui captivum tenebat primum 
hominem: 
Nam et ille captus est, qui captivum tenebat primum 
hominem: 
hodie portas mortis et seras pariter Salvator noster 
disrupit.
hodie portas mortis et seras pariter Salvator noster 
disrupit.
Destruxit quidem claustra inferni et subvertit poten-
tias diaboli
Destruxit quidem claustra inferni et subvertit poten-
tias diaboli
Nam et ille captus est, qui captivum tenebat primum 
hominem: 
hodie portas mortis et seras pariter Salvator noster 
disrupit.
hodie portas mortis et seras pariter Salvator noster 
disrupit.
La prima frase (miss. 1-19), affidata al primo coro, è in stile imitativo (si noti il color 
alle parole «sol obscuratus est»); la seconda frase (miss. 19-26), intonata dal secondo coro, in 
contrasto con la prima ha una maggiore compattezza corale. Ma il momento in cui il mottetto 
comincia a diventare interessante è all’inizio della terza sezione (miss. 26-33): la parola «hodie» 
riecheggia da un coro all’altro, lapidaria, iniziando il dialogo tra i due cori, che poi si uniscono 
nel momento più importante (testualmente e, di conseguenza, musicalmente) della composi-
zione (miss. 34-38, «Salvator noster disrupit»). Dopo una breve pausa, il secondo coro enuncia 
in modo tranquillo la prima frase del versetto (miss. 38-42), ma il primo coro introduce un 
elemento nuovo, inaspettato per il contesto musicale nel quale ci troviamo (miss. 42-48): le 
parole «et subvertit potentias diaboli» sono, infatti, intonate omoritmicamente su un anda-
mento puntato dal carattere di danza. La danza come connotato del Diavolo, ma di un Diavolo 
che viene evocato solo per annunciarne la definitiva sconfitta: la musica infatti continua senza 
cesure riprendendo il ritornello del responsorio da «hodie»: oggi certo Cristo è morto, ma oggi 
Cristo ha anche vinto la morte.
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receSSit PAStor noSter – PoliFoniA
Recessit pastor noster, fons aquae vivae, ad cuius 
transitum sol obscuratus est. 
i coro (miss. 1-19)
Nam et ille captus est, qui captivum tenebat primum 
hominem: 
ii coro (miss. 19-26)
hodie portas mortis et seras pariter i e ii coro in dialogo (miss. 26-33)
Salvator noster disrupit. i e ii coro uniti (miss. 34-38)
Destruxit quidem claustra inferni i coro (miss. 38-42)
et subvertit potentias diaboli. i e ii coro (miss. 42-48)
Hodie portas mortis et seras pariter i e ii coro in dialogo (miss. 48-55)
Salvator noster disrupit. i e ii coro uniti  (miss. 55-60)
 
L’allusione fatta al ritmo di danza ci riporta al regista della processione, Carlo Bascapè, e 
a alla già citata Lettera pastorale de’ balli. Riporto nuovamente il passo più significativo (l’autore 
sta parlando di alcuni personaggi dell’Antico Testamento che danzarono in onore di Dio, come 
Davide e Maria figlia di Aronne): 
 
Quei suoni e quelle danze si usarono per divozione, queste si usano per sensualità; 
quelle per ispirito, queste per carne; quelle per servire a Dio, queste per servire al 
mondo, o al Demonio. Tanto importa il fine, la disposizione e le circostanze con 
le quali si usa una stessa cosa. Il suono adoprato per lodare Dio e risvegliare affet-
ti devoti e santi cagiona effetti di gran profitto all’anima. Così opra all’incontro, 
quando in contrario viene usato.
Per un paradosso forse solo apparente, nel brano appena ascoltato pure il richiamo mu-
sicale che allude alla tanto condannata danza è usato (in una circostanza e per un fine ben 
preciso) per suscitare «affetti devoti e santi»: forse, allora, oltre che allusione alla potenza del 
diavolo quel richiamo è ancor di più allusione ad una danza sacra come quella di Davide e Maria 
nell’Antico Testamento, danza in onore di Cristo di cui si annuncia, ancora discretamente, la 
definitiva vittoria sulla morte. La «via di compassione» e «contrizione» già comincia a lasciare 
il posto alla «via d’essultazione e di speranza».
Terza parTe

appendice i
documenTi
Per la trascrizione delle fonti documentarie si è scelto un criterio moderatamente conservativo, 
normalizzando solamente quegli elementi che avrebbero reso poco scorrevole la lettura del testo 
da parte del lettore moderno. I criteri qui proposti sono stati utilizzati sia per i manoscritti sia 
per i testi a stampa del secondo Cinquecento e dell’inizio del Seicento citati all’interno della 
dissertazione; sono stati invece trascritti diplomaticamente i titoli dei documenti e dei libri 
antichi.
Si è adeguato all’uso moderno: punteggiatura; maiuscole e minuscole; accenti e apostrofi; 
citazioni (tra virgolette doppie basse).
Si è distinto tra u e v; si è eliminata la h etimologica; la congiunzione et (anche nella forma 
&) è stata normalizzata in e (o ed davanti a parole che iniza con e); -ti e -tti seguite da vocale 
sono state rese con zi [oratione=orazione; lettioni=lezioni]; la forma ij si è resa con i; nei testi 
latini j è stata normalizzata in i.
Le abbreviature, i segni convenzionali e i nessi sono stati sciolti senza darne notizia, solo 
nei casi dubbi lo scioglimento è stato dato tra parentesi tonde. Le abbreviature ricorrenti sono 
state omologate in questo modo: l. = lire; d. = denari; s. = soldi; br. = braccia; on. = oncia/e; 
lib. = libbra/e.
Tutte le integrazioni sono state poste tra parentesi quadre. 
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1.
Dagli ACTA Coll: SS: Apost: Paulli et Barnabae Mediolani 
Si riportano tutte le notizie relative alla processione del Venerdì santo contenute negli «ACTA 
Coll: SS: Apost: Paulli, et Barnabae Mediolani ab Anno 1580 Ad Annum 1612 idest a die 29 
Xbres 1579 ad diem 6 Mai 1612 Volumen I» (aSbm, E cartella i). 
[p. 31]  
Alli 18 di gennaio 1587.
Avendo una sera avanti Natale il molto reverendo Padre Generale convocati tutti i sacerdoti 
del Collegio, essendoci ancora li Padri Visitatori, per trattare quello che si dovea fare in servi-
gio del prossimo, doppo l’essere state proposte molte e varie opere di pietà, per allora non fu 
concluso altro se non d’attendere all’oratorio, alle confessioni e ragionare più diligentemente 
di cose spirituali con secolari, che per varie occasioni venivano al Collegio. Ma, passato il santo 
Natale, cominciò il Padre Preposito, secondo [quello] che all’ora era stato proposto, a mandare 
ogni festa quattro chierici, i quali in diversi luoghi della città ragionassero domesticamente alle 
persone oziose per le piazze, e così si perseverò sin passato il carnevale. Poi si trattò di fare 
una compagnia di secolari, i quali andassero in processione per la città con 3 o 4 de’ nostri che 
ragionassero al popolo per le piazze per ritirare gli uomini dalle vanità del carnevale, e ancor che 
molti contradicessero a questa novità, tuttavia ristando alcuni, il molto reverendo Padre Gene-
rale determinò che si facesse. Così, essendo convenuti sino a 60 secolari, si andò per quattro 
settimane due volte la settimana, il martedì e il giovedì, e ogni giorno in vari luoghi e de’ più 
pubblici della città ragionavano quattro de’ nostri sacerdoti in nostro abito, su qualche banno, 
stando in tanto la processione adunati d’avanti a quello che ragionava, con gran concorso di 
popolo, specialmente alla piazza del Domo, e grandissima audienza di molte persone nobili. Le 
tre prime volte si parlò contra il carnevale e suoi abusi, come le crapule, le mascare, giostre, balli 
e suoni, l’otioso vagare per le strade e le pompe e dissoluzioni; poi i ragionatori si compartirono
[p. 32]  
fra loro i quattro novissimi, e ognuno trattò poi sempre del suo dividendolo come a lui piaceva. 
La processione era tale: prima andava avanti uno de’ nostri con un crocifisso grande, con doi 
chierici uno per parte, pur de’ nostri, con doi torchioni accesi, vestiti tutti di sacco conforme 
agli altri, i quali seguivano a due a due vestiti pur di sacco, con una croce nera in mano lunga 
un brazzo con sopra un detto della sacra scrittura, tutti vari, ma di morte e in fronte una testa 
di morte dipinta, con un motto che diceva Omnes morimur sotto detta testa di morte. E doppo 
di tutti andavano quelli ch’aveano a ragionare nell’abito nostro solito. Per le strade si andavano 
cantando i sette salmi penitenziali e littanie, molto adaggio e divotamente, con doi corpi di 
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musica. Gli secolari pagarono un scudo per uno, per gli abiti, torchie, musica e per quelli che 
regolavano. E si ebbero cura i nostri, e del tutto si fece prima intendere a monsignor Arcivescovo 
e al signor Duca di Terranova Governatore.
[p. 33]         
Alli 27 di Marzo 1587.
Passato il carnevale si parlò di fare una processione e portare i misteri della passione del Signore 
il giovedì overo Venerdì santo, e se bene in capitolo fu contradetto e non conclusa, tuttavia il 
molto reverendo Padre Generale in stato, e sollecitato da quelli di prima, ordinò che si facesse. 
Così s’invitarono molti cavaglieri, gentiluomini e mercanti. Si fece il Venerdì santo di notte 
con tal ordine: prima gli misteri, quali erano 27, erano portati da chierici secolari di età d’anni 
da 16 in 24 con le loro cotte bianche, sopra bastoni rossi, e sotto il misterio vi era un detto 
della sacra scrittura vecchia che parlava di quello, in cartelle con le lettere dorate. La croce fu 
portata da un nostro sacerdote vestito di rocheto e stola nera fatta a questo effetto, con quattro 
chierici pur de’ nostri che portavano una torchia per uno in mano di libbre 7 l’una, e andavano 
del paro alla croce, e avanti alla croce quattro chierici con le loro cotte che portavano quattro 
brevi pertinenti alla croce. Il linteo era portato da doi de’ nostri e il sepolcro parimente da 4 
de’ nostri, vestiti tutti di rocheto. Tra l’un misterio e l’altro andavano li vestiti di sacco a doi a 
doi con un torchione di libbre 5 l’uno in mano, fra quali erano da 50 cavaglieri de’ principali 
di Milano, e tutti erano circa 112. Vi erano quattro cori di musica bonissima compartiti per la 
processione, quali andavano continuamente cantando. Doi de’ nostri Padri fecero doi ragiona-
menti in pulpito vestiti di rocheto e stola nera, il primo in Domo e il secondo in San Nazario, 
e si dovea ancora fare il terzo in San Sepolcro, ma per la moltitudine del popolo non si poté. Vi 
fu tanto concorso di popolo per le strade e nelle chiese che parea un stupore, e fu di meraviglia 
ed edificazione a tutta la città. I cavalieri per l’abito, torchia, musica e misteri diedero tre scudi 
per uno, gli altri tutti manco diversamente, chi più chi meno. La strada che si fece fu questa: si 
partì da San Barnaba vicino ad una ora di notte, si entrò per porta Tosa, andando per la Canta-
rana, poi a Santo Steffano in Brogogna; si entrò in San Babila per la porta laterale e si uscì per 
la porta maggiore; si andò al Duomo dritto al corso di Porta Orientale sino al fine della piazza; 
si entrò in Duomo, si fece il ragionamento dal Padre Don Cosomo Dosennio,1 si cantarono doi 
mottetti, uno innanzi, l’altro doppo il ragionamento; il simile si fece in San Nazario; 
1. Cosimo Dossena (1548-1620), «patrizio pa-
vese già prode capitano a Lepanto» (boffiTo 1933, 
i, p. 653), fu Preposito Generale dei Barnabiti dal 
1596 al 1599 e dal 1602 al 1612, mentre dal 1612 
alla morte fu vescovo di Tortona.
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[p. 34]  
si uscì dal Duomo per la parte delle donne; andorono alla Dovanna, voltarono dritto per la 
contrada delli orefici alla crocetta del Cordusio e poi dritto alle cinque vie, a San Sepolcro, ed 
entrorono in chiesa tutti li misteri sino alla croce; e qui si dovea fare il secondo ragionamento, 
ma per la gran moltitudine non si puotè; e si andò di lungo a San Nazario, per il corso di Porta 
Romana, nella quale chiesa si fece il ragionamento dal Padre Don Giovanni Bellarino,2 con li doi 
motetti; poi per la contrada di Sant’Antonio, a Santo Steffano in Brolio, e per il coso corso di 
Porta Tosa si tornò a San Barnaba, e con un motetto si diede fine. In molti luoghi alle strade vi 
era esposto gran numero di lumi.  
2.
Diversi Regolamenti per la Processione del Venerdì santo 
All’interno della cartella «B cartel. 1 Tabulae ac Scripta quae ad singula spectant congre.s Colle-
gia videli cet. In Provincia Lombardiae Collegii SS. Pauli et Barnabae Mediolani» si conserva il 
faldone con segnatura «B Cartella n.o 1 Fascicolo iii», relativo alla processione del Venerdì santo. 
I documenti sono avvolti da un bifolio che reca sulla c. 1r, in alto a destra, la segnatura 
citata e, al centro, la seguente titolazione: «N.° 1. Diversi Regolamenti per la Processione del 
Venerdì santo in s. Barnaba introdotta da Monsignor Carlo Bascapè vescovo di Novara dopo il 
suo ritorno dalla Spagna». 
L’ordine di conservazione dei documenti non segue nessun criterio. Per maggior comodità 
di studio e lettura, i documenti sono stati divisi in undici gruppi, che seguono l’ordine archivisti-
co di conservazione all’interno del faldone. 
Per maggiore chiarezza si premette alla trascrizione un regesto in forma di tabella, dove 
per ogni gruppo viene fornita una descrizione generale e una più dettagliata del contenuto di ogni 
singola carta o bifolio. Nella colonna titolo/contenuto si riporta, quando presente, la titolazione 
originale, altrimenti se ne propone una tra parentesi quadre. Per i documenti musicali si riporta 
l’incipit testuale di ogni brano.
La trascrizione non comprende la documentazione musicale, che è stata trascritta in edi-
zione moderna nell’appendice ii.   
2. Giovanni Bellarino (1552-1630), originario 
di Castelnuovo (Brescia), «dopo aver fatto il cor-
so dei suoi studi nell’Università di Brera in Milano, 
dove fu anche laureato in teologia, si fece barnabita 
professando la notte del Natale 1575 […]. Insegnò 
la filosofia, la teologia e i casi di coscienza in più 
collegii della sua Religione; e non meno per la sua 
dottrina che per la sua pietà fu caro a molti signori 
e prelati e in particolare ai cardinali Savelli, Cusa-
ni, Paleotti, Federico Borromeo ed al papa Gregorio 
xv» (boffiTo 1933, i, p. 154). Scrisse varie opere 
su temi dottrinali, in particolar modo su problemi 
legati alla confessione.   
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Regesto
gruppo i
9 bifolii, mm. 240x175; i bifolii 1-4 contengono 8 pentagrammi, i bifolii 5-9 ne contengono 9.
deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
bif. 1 [Cantus] 1r Popule meus
1r Popule meus
1v Popule meus
2r Recessit Pastor noster
2v [Miserere]
 bif. 2 [Altus] 1r Popule meus
1r Popule meus
1v Popule meus
2r Recessit Pastor noster
2v [Miserere]
 bif. 3 [Tenor] 1r Popule meus
1r Popule meus
1v Popule meus
2r Recessit Pastor noster
2v [Miserere]
 bif. 4 [Bassus] 1r Popule meus
1r Popule meus
1v Popule meus
2r Recessit Pastor noster
2v [Miserere]
bif. 5 [Cantus] 1r Ego te eduxi de Aegypto
1r Ego ante te aperui mare
1r [Ego ante te praeivi in columna] Et tu me duxisti
1v Ego te pavi manna
1v Ego te potavi aqua salutis
1v Ego propter te Chananaeorum
2r Ego dedi tibi sceptrum
2r Ego te exaltavi magna virtute
2v Recessit Pastor noster
2v Miserere
 bif. 6 [Altus] 1r Ego te eduxi de Aegypto
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi in columna
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deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
1r Ego te pavi manna
1r Ego te potavi aqua salutis
1v Ego propter te Chananaeorum
2r Ego dedi tibi sceptrum
2r Ego te exaltavi magna virtute
2v Recessit Pastor noster
2v Miserere
 bif. 7 [Tenor] 1r Ego te eduxi de Aegypto
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi in columna
1v Ego te pavi manna
1v Ego te potavi aqua salutis
1v Ego propter te Chananaeorum
2r Ego dedi tibi sceptrum
2r Ego te exaltavi magna virtute
2v Recessit Pastor noster
2v Miserere
bif. 8 [Quintus] 1r Ego te eduxi de Aegypto
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi in columna
1v Ego te pavi manna
1v Ego te potavi aqua salutis
1v Ego propter te Chananaeorum
2r Ego dedi tibi sceptrum
2r Ego te exaltavi magna virtute
2v Miserere
2v Miserere
 bif. 9 [Bassus] 1r Ego te eduxi de Aegypto
1r [Ego ante te aperui mare] Et tu aperuisti lancea
1r Ego ante te praeivi in columna
1v Ego te pavi manna
1v Ego te potavi aqua salutis
1v Ego propter te Chananaeorum
2r Ego dedi tibi sceptrum
2r Ego te exaltavi magna virtute
2v Recessit Pastor noster
2v Miserere
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gruppo ii
2 bifolii, mm. 315x220.
deScr. faSc. cc. conTenuTo
bif. 1 1r [vuota]
1v-2r lista della spesa della processione del Vener santo dell’anno 1587
bif. 2 1r-2v lista della spesa della processione del Vener santo dell’anno 1588
 
gruppo iii
3 bifolii., mm. 315x210 (bifolio 1) e 270x185 (bifolii 2-3).
deScr. faSc. cc. conTenuTo
bif. 1 1r Avisi generali a quello [che] averà cura della processione per il Vener 
santo  
1r-1v Avisi per i chierici [che] aranno a venir in processione
2r-2v [vuote]
bif. 2 1r [altri avvisi] «Non ammettano alcuno nel luogo ove sono deputati»
1v-2v [vuote]
bif. 3 1r [altri avvisi] «Non ammettano alcuno nel luogo ove sono deputati»
1v-2v [vuote]
gruppo iv
mm. 730x135.
conTenuTo
[ordine processionale]
gruppo v
2 cc. stampate solamente sul recto; mm. 275x185 e 310x210.
deScr. faSc. conTenuTo
c. 1 Avisi a quei che si vestiranno di sacco
c. 2 Avisi a quei che si vestiranno di sacco
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gruppo vi
[a] 1 bifolio e 1 c., mm. 270x190; [b] 1 bifolio e 2 cc., mm. 345x225.
a
deScr. faSc. cc. conTenuTo
bif. 1 1r In San Barnaba [avvisi per i musicisti]
1r-1v In Domo
1v In San Nazaro
1v In San Barnaba
2r-2v [vuote]
c. 1 1r [elenco di misteri associati a dei nomi]
1v [vuota]
b
deScr. faSc. cc. conTenuTo
bif. 2 1r Avvertimenti per i cantori
1v-2v [vuote]
c. 2 1r Per Messer Giovanni Maria
1v [vuota]
c. 3 1r Per Messer Alessandro
1v [vuota]
gruppo vii
1 c. stampata solamente sul recto; mm. 195x230
conTenuTo
[avviso per] «Tutti quei che hanno da vestirsi del sacco» 
gruppo viii
1 bif. e 2 cc.; mm. 270x190.
deScr. faSc. cc. conTenuTo
bif. 1 1r-1v In monte oliveti
2r-2v [vuote]
c. 1 1r Ecce homo
1v [vuota]
c. 2 1r Hei, hei, mihi Domine
1r O mira circa nos
1v [vuota]
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gruppo ix
9 cc., mm. 285x215; ogni pagina contiene 10 pentagrammi.
deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
c. 1 Cantus a 4 primo coro a voce pari 1r Ego propter te flagellavi Aegyptum
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi columna
1r Ego te pavi manna
1r Ego te potavi aqua salutis
1v Ego dedi tibi sceptrum
1v Ego te exaltavi magna virtute
1v [Falsobordoni]
c. 2 Altus a 4 primo coro a voce pari 1r Ego propter te flagellavi Aegyptum
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi columna
1r Ego te pavi manna
1r Ego te potavi aqua salutis
1v Ego dedi tibi sceptrum
1v Ego te exaltavi magna virtute
1v [Falsobordoni]
c. 3 Tenor a 4 primo coro a voce pari 1r Ego propter te flagellavi Aegyptum
1r Ego ante te aperui manna
1r Ego ante te praeivi columna
1r Ego te pavi manna
1r Ego te potavi aqua salutis
1v Ego dedi tibi sceptrum
1v Ego te exaltavi magna virtute
1v [Falsobordoni]
c. 4 Bassus a 4 primo coro a voce pari 1r Ego propter te flagellavi Aegyptum
1r Ego ante te aperui mare
1r Ego ante te praeivi columna
1r Ego te pavi manna
1r Ego te potavi aqua salutis
1v Ego dedi tibi sceptrum
1v Ego te exaltavi magna
1v [Falsobordoni]
c. 5 Cantus a 5 responsori secondo coro 1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
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deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
1r Popule meus
1v [Falsobordoni]
c. 6 Altus a 5 responsori secondo coro 1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1v [Falsobordoni]
c. 7 Tenor a 5 responsori secondo coro 1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1v [Falsobordoni]
c. 8 Quintus a 5 responsori secondo coro 1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1v [Falsobordoni]
c. 9 Bassus a 5 responsori secondo coro 1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1r Popule meus
1v [Falsobordoni]
gruppo x
8 cc., mm. 270x215; ogni pagina contiene 10 pentagrammi.
deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
c. 1 Cantus a 4 chorus primus 1r In monte oliveti
1r Tristis est anima mea
1r Ecce appropinquat hora
1r Simon, dormis?
1r Pater, si vis transfer calicem
1v Pater mi, si non potest
1v Accedens Iudas ad Iesum
1v Iudas mercator pessimus
c. 2 Altus a 4 chorus primus 1r In monte oliveti
1r Tristis est anima mea
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deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
1r Ecce appropinquat hora
1r Simon, dormis?
1r Pater, si vis transfer calicem
1v Pater mi, si non potest
1v Accedens Iudas ad Iesum
1v Iudas mercator pessimus
c. 3 Tenor a 4 chorus primus 1r In monte oliveti
1r Tristis est anima mea
1r Ecce appropinquat hora
1r Simon, dormis?
1r Pater, si vis transfer calicem
1v Pater mi, si non potest
1v Accedens Iudas ad Iesum
1v Iudas mercator pessimus
c. 4 Bassus a 4 chorus primus 1r In monte oliveti
1r Tristis est anima mea
1r Ecce appropinquat hora
1r Simon, dormis?
1r Pater, si vis transfer calicem
1v Pater mi, si non potest
1v Accedens Iudas ad Iesum
1v Iudas mercator pessimus
c. 5 Secondo coro a 4 Canto 1r Pater, si fieri potest
1r Nunc videbitis turbam
1r Vos fugam capietis
1r Vigilate et orate
1r Apparuit autem Illi Angelus
1r Dormite iam et requiescite
1v Dixit illis Iesus
1v Vae homini illi
c. 6 Corus secundus Altus a 4 1r Pater, si fieri potest
1r Nunc videbitis turbam
1r Vos fugam capietis
1r Vigilate et orate
1r Apparuit autem Illi Angelus
1r Dormite iam et requiescite
1v Dixit illis Iesus
1v Vae homini illi
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deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
c. 7 Corus secundus Tenor a 4 1r Pater, si fieri potest
1r Nunc videbitis turbam
1r Vos fugam capietis
1r Vigilate et orate
1r Apparuit autem Illi Angelus
1r Dormite iam et requiescite
1v Dixit illis Iesus
1v Vae homini illi
c. 8 Corus secundus Bassus a 4 1r Pater, si fieri potest
1r Nunc videbitis turbam
1r Vos fugam capietis
1r Vigilate et orate
1r Apparuit autem Illi Angelus
1r Dormite iam et requiescite
1v Dixit illis Iesus
1v Vae homini illi
gruppo xi
4 cc.; mm 240x175; ogni pagina contiene 8 pentagrammi.
deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
c. 1 Cantus a 4 1r Proprio filio suo
1r Non est species 
1r Vere languores nostros
1r Ipse vulneratus est
1v Oblatus est
1v Propter scelus populi mei
1v Disciplina pacis nostrae
c. 2 Altus a 4 1r Proprio filio suo
1r Non est species 
1r Vere languores nostros
1r Ipse vulneratus est
1v Oblatus est
1v Propter scelus populi mei
1v Disciplina pacis nostrae
c. 3 Bassus a 4 1r Proprio filio suo
1r Non est species 
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deScr. faSc. conTenuTo cc. incipiT TeSTo
1r Vere languores nostros
1r Ipse vulneratus est
1v Oblatus est quia Ipse
1v Propter scelus populi
1v Disciplina pacis nostrae
c. 4 Tenor a 4 1r Proprio filio suo
1r Non est species 
1r Vere languores nostros
1r Ipse vulneratus est
1v Oblatus est quia Ipse
1v Propter scelus populi
1v Disciplina pacis nostrae
Trascrizione
gruppo ii
[bif. 1, c 2v]
Lista della spesa della processione del Vener santo dell’anno 15873
[bif. 1, c 1v]
Processione de’ misteri della passione del Signore da dare per 
tanti ricevuti da diversi come per liste l. 1322 s. 17 d. 3
e più per lib. 146 on. 3 cera rotta delle torchie avanzate, ven-
duta a s. 18 l. 131 s. 12 d. 6
l. 1454 s.  9 d. 9
3. «A Milano i libri e le scritture contabili si 
tenevano in lire, soldi e denari (1 lira = 20 soldi 
= 240 denari), secondo l’antico sistema introdot-
to da Carlo Magno. Queste unità monetarie, anche 
se spesso non erano realmente rappresentate da una 
moneta effettivamente coniata, venivano utilizzate 
negli editti e nelle pubbliche gride, al fine di valutare 
con lo stesso parametro le diverse monete ammesse a 
circolare» (mazza 1982, p. 23).  
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[bif. 1, c 2r]
Al ricontro de avere per tanti spesi in diverse cose apartenenti a detta processione, come d’abasso
A Messer Giovanni Battista Soardo per i misteri, come per 
sua lista
 
l. 119 s. 14 d. –
A Messer Sebastiano per la pittura e ridoratura, come per 
sua lista l. 90 s. 16 d. –
A Messer Giovanni Battista per la pittura e lettere de’ brevi, 
come per sua lista l. 107 s. 5 d. –
Per pezze di canevazzo4 n. 37 di br. 15 l’una a s. 90 l. 166 s. 10 d. –
Per pezze di canevazzo n. 23 di br. 12 a s. 70 l. 80 s. 10 d. –
Per pezze di canevazzo n. 21 a s. 60 et una a s. 80 l. 67 s. – d. –
Per la fattura de’ sacchi l. 37 s. – d. –
Per br. 12 tela per il linteo a s. 30 l. 18 s. – d. –
Per br. 66 di tela per fodrare i capucci, e on. 10 di reffo5 l. 36 s. – d. –
Per lib. 30 di corda per li cordoni a s. 4 l. 6 s. – d. –
Per lib. 27 1/2 di corda per li cordoni a s. 4 d. 6 l. 6 s. 3 d. 9
Per 2 pezze di bindello6 bianco l. – s. 18 d. –
Per 6 quaderni di carta per li capucci e per mettere intorno 
alla croce e cordetta l. 2 s. 7 d. –
Per br. 1 2/3 di veluto nero per la stola l. 16 s. 12 d. –
Per diverse porture7 l. 2 s. 13 d. 6
Per la musica, come per una lista l. 86 s. 7 d. 6
Per br. 6 tela sangallo per fodrare il quadro dell’Agonia l. 3 s. 18 d. –
Per cera lib. 519 on. 4 a s. 21 l. 546 s. 1 d. –
Per on. 14 1/2 di reffo di canepo a s. 2 d. 6 l’on. l. 1 s. 16 d. 3
Per on. 9 di reffo bianco l. 1 s. 3 d. –
Per br. 14 1/2 di zandale8 bianco doppio per le due vesti a s. 
44 l. 31 s. 18 d. –
Per on. 3 d. [?] 3 di franza con oro e seta nera per la stola l. 12 s. 10 d. –
4. Canevazzo sta per canovaccio, cioè «panno 
grosso, ruvido di canapa» (baTTaglia, ii, p. 648): si 
tratta del tessuto usato per gli abiti penitenziali.
5. Reffo è una variante per refe: «Filo resistente 
costituito da due filati accoppiati o ritorti di cotone, 
lino, canapa o altra fibra, che è usato per lo più per le 
cuciture». (baTTaglia, xv,  p. 675)
6. Bindello è un diminutivo dialettale per nastro, 
(cfr. baTTaglia, ii, p. 238).
7. Portura (portüra) è un termine dialettale mi-
lanese per portatura (cfr. baTTaglia, xiii, p. 996).
8. Zandale è una delle tante varianti per zendado, 
«tessuto di seta fine e molto leggero» (baTTaglia, 
xxi, p. 1067).
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Per tela sangallo nera
Per crocette tre di tela d’oro
per il fiocco
per la stola sudetta l. 5 s. 10 d. –
Per limosina sodisfare a diverse povere persone chi si sono 
affaticate pure ad effetto della intorno alla processione l. 5 s. 5 d. 9
Restano in cassa l. 2 s. 11 d. –
l. 1454 s. 9 d. 9
[bif. 2, c 2v]
Lista della spesa della processione del Vener santo dell’anno 1588 
[bif. 2, c 1r]
spesi          88
Confalone
Per br. 48 di ormesino9 argentino a l. 3 s. 2 d. 6 il br. l. 150 s. – d. –
Per 28oo foglie d’oro nel’ornamento a l. 28 il m. l. 78 s. 89 d. –
Per la fattura del ornamento l. 168 s. 9 d. –
Per la pittura l. 126 s. 10 d. –
Per on. 7 d. [?] 9 di franza d’oro picciola a l. 6 l’on. l. 42[7 s. 15 d. –
Per f[i]occhi n. 24 di seta et oro on. 29 d. [?] 21 a l. 4 l’on. l. 119 s. 10 d. –
Per la cimasa del confalone finita l. 15 s. – d. –
Zandale
Per br. 9 di zandale arg. per il mantello del Signore all’orto a 
l. 2 l. 18 s. – d. –
Per br. 9 di zandale e cremisi per le veste di Pilato a s. 40 l. 18 s. – d. –
Per br. 6 zandale cremisi per il manto di N. S. all’ecce homo 
a s. 50 il br. l. 15 s. – d. –
Per br. 4 1/2 di zandale di colore di pertico per la vesta in-
consutile a s. 20 il br. l. 6 s. 6 d. –
9. L’ormesino è un «tessuto di seta estremamente 
leggero e sottile impiegato nella confezione di drap-
pi e indumenti di gran pregio o, anche, per fodera-
re internamente abiti e cappelli» (baTTaglia, xii, p. 
123).
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Grograno10
Per br. 18 di grograno doppio color d’oro per un manto d’un 
apostolo a s. 21 il br. l. 18 s. 18 d. –
Per br. 56 di grograno semplice, cremisi e verde, per una 
veste del Signore e duoi manti delli Apostoli a d. 19 l. 53 s. 9 d. –
l. 829 s. 11 d. –
[bif. 2, c 1v]
Canevazzi
Per pezze n. 86 di canevazzo sottile a s. 90 la pezza l. 387 s. – d. –
Per pezze n. 22 di canevazzo grosso a s. 60 la pezza l. 66 s. – d. –
Per corda, filo, cinte etc. l. 30 s. – d. –
Tela
Per br. 62 di tela bianca sessantina per una veste e fodrare 
capuci a s. 10 il br. l. 31 s. – d. –
Per br. 24 1/2 di tela sangallo di diversi colori per far veste a 
s. 15 il br. l. 16 s. 7 d. 6
Per on. 43 1/2 di reffo di diversi colori l. 6 s. 13 d. 6
Per fattura delle vesti di tela e di canevazzo l. 80 s. 1 d. 6
Per la musica l. 274 s. 10 d. 6
Per on. 1 d. [?] 9 pizzetti per il velo del sepolcro l. 8 s. 18 d. 9
Per due pezze di bindello, sei quaderni di carta per li capucci, 
diverse porture, una centa di seta per Pilato, seta da cucire, e 
per altri servigi fatti da un poveretto l. 11 s. 6 d. –
Donato alli Allabarderi di Corte l. 11 s. 11 d. –
A quelli del Capitano di Giustizia l. 4 s. 11 d. –
Al Capitano di Birri l. 11 s. 11 d. –
Per lib. 36 di cera usata a s. 18 d. 6 la lib. l. 33 s. 6 d. –
Per la fattura de misteri, cartella, bastoni, indorature di di-
verse cose, statue, teste, asse, stanghe l. 311 s. 5 d. –
10. Grograno è una variante di grogano, termine 
con il quale si indica una «stoffa pesante, di seta»; il 
termine deriva dal francese gros grain (cfr. baTTaglia, 
vii, p. 56).
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l. 1283 s. 1 d. 9
l. 829 s. 11 d. –
l. 2114 s. 12 d. 9
Recevuti sin ora in tutto l. 2108 s. 12 d. 9
l. 6 s. – d. –
[bif. 2, c 2r]
Per lib. 1072 on. 9 di cera bianca a s. 21 l. 1126 s. 7 d. 9
Per lib. 519 1/2 di cera ritornata netta a s. 19 l. 493 s. 10 d. 6
Resta l. 632 s. 17 d. 3
gruppo iii
[bif. 1, c. 1r] 
Avisi generali a quello [che] averà cura della processione per il Vener santo.
Che a mezza quaresima cerchi sapere il numero certo più che puotrà di quelli tutti [che] hanno 
a entrare in essa processione.
Che usi diligenzia acciò che per tutto detto tempo tutti quelli [che] vorranno entrare abbino 
datto la limosina che toccherà per le spese di essa processione.
Che procuri che i misteri [che] si faranno di novo siano fatti e finiti tutti de tre settimane o 
almeno de quindece giorni avanti il mercore santo.
Che tutti siano messi e compaginati insieme per tutto il giovedì santo al più tardo, in modo tale 
che non vi sia che far cosa alcuna circa essi il Vener santo.
Che procuri che vi siano da dodeci persone vestite di sacco per ciascun misterio di rilevo a por-
tarlo e anco più se bisognerà, e sei al Confalone.
Per tempo facci provisione dei musici [che] saranno necessari per la processione tutta, consi-
derando quanti corpi ve ne andaranno e quante persone per corpo, e stabilischi il mercato della 
mercede loro.
Consideri quanti bastoneri saranno bisogno, e de questi similmente ne facci provisione per 
tempo.
Avanti il Confalone per principio della processione facci che vi siano sei almeno, e nove ancor se 
si puotrà, quali vestiti dell’abito di sacco portino torchie grosse accese de quelle de libre sette 
l’una, andando a tre a tre per le strade.
Consideri etc.
La provisione
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Avisi per i chierici [che] aranno a venir in processione.
Consideri ben il prefetto generale della processione quanti chierici a numero saranno necessari 
per essa processione secondo il numero de’ misteri grandi, o di rilevo, e piccioli. Torchie grosse 
a essi misteri e picciole ai musici, e procuri per tempo, cioè almeno a mezza quad[r]agissima 
d’averne incaparati quel numero tutto [che] sarà sufficiente, avvertendo di averne sempre più 
presto vinti o vinticinque di più, che all’ora patirne dissaggio, quali se non aranno altro che 
fare puotranno, vestiti con le loro cotte, assister ai misteri principali per quelli maggiormente 
onorare.
La provision d’essi la farà al seminario, canonica, al collegio de’ svizzeri; quali avranno da por-
tare i misteri mandando inanzi i chierici svizzeri, poi quelli della Canonica, in ultimo quelli del 
seminario.
[bif. 1, c. 1v] 
Per le torchie si serviranno de’ chierici della città.
De questi tutti e anco de quelli della città facci scielta de quelli [che] siano più atti a dare edi-
ficazione e anco siano più ben qualificati de fattezze corporali.
Facci che tutti vadino in processione vestiti con le loro cotte bianche sopra le vesti e in testa la 
beretta, avisandogli di ciò in tempo, acciò se ne proveggano se non ne avranno.
Le torchie grosse tutte ai misteri, fuori che alla Croce, facci che siano tutte portate da chierici 
della città, quali siano conosciuti da esso, o da qualche altro dei Padri, o amico di casa, e questi 
tutti siano grandi e di venusto e notabile aspetto nobile più che si può.
Le piccole ai musici, le facci portare da chierici piccoli o mediocri de’ svizzeri o della città.
Per ogni modo procuri che de quatro o cinque giorni avanti a essa processione siano avvisati 
tutti i chierici qual fonzione toccarà a ciacuno o più de loro, e che quando sarà gionto il tempo 
della processione ogn’uno vadi senza altro a quella fonzione [che] gli sarà stata assignata e a 
quella stii sin al fine di essa.
E per manco disturbo puotrà considerare quali e quanti misteri vorrà dare al collegio de’ svizze-
ri, quali e quanti a quelli della canonica, e quali e quanti a quelli del seminario.
E perciò si farà dare in nota i nomi de’ chierici de’ quali si vorrà servire e gli assegnerà il loro 
misterio nominatamente, dando poi detta lista al detto prefetto.
Facci che in casa siano deputate camere de’ Padri o fratelli particolari nelle quali si riponghino 
li mantelli o sopraveste e capelli de’ chierici tutti, e che i prefetti siano avvisati prima qual sarà 
quell Padre aranno a dimandare, acciò possi senza altro riccorrer da esso.
Dii ordine che quel Padre o fratello quale avrà a dare le torchie ai chierici, abbi presso di sé in 
scritto le infrascritte regole da farsi da loro osservare, quali sono nel seguente foglio signato C.
Alli corpi de musici, cioè a ogn’uno de loro, facci che vi siano due torchie de tre libre l’una, e 
avisi o facci avisare per tempo ogni capo o mastro che se gli darà ad ogni uno de loro una torchia 
per andare a casa, e che niuno ardisca pigliarne altra più, intendendo che quell’una servi a esso 
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mastro e al suo corpo tutto; quali li abbi da pigliare esso capo dalle mani di quel Padre o fratello 
di casa [che] gli sarà assegnato.
[bif. 2, c. 1r] 
Non ammettano alcuno nel luogo ove sono deputati se non porta il bolettino che scontri con la 
sua lista, e all’ora gli diano l’abito segnato pur dal numero d’essa lista.
Non lascino entrare servitori se non per causa urgente, e in tal caso subito gli facciano uscire, e 
facciano che i gentil’uomini diano ai servitori i vestimenti alla porta del luogo, se non voglino 
più tosto lasciargli nel luogo medesimo.
Siano caritativi in aiutare le persone a vestirsi.
Gli trattengano più quieta e spiritualmente che sia possibile, né lascino uscire alcuno infin che 
siano chiamati da chi ha la cura.
Non invitino alcuno a bere, né siano facili ad essibirne a chi fusse facile s’invitasse da sé; quando 
pur bisogni darne ad alcuno, lo conducano solo al luogo deputato.
Se si lasciano i vestimenti o spade ne’ detti luoghi ne abbiano cura serrando per tutto quando 
si partano, e trovandosi pronti al ritorno della processione.
Facciano intendere e capire alle persone de’ suoi luoghi gl’avisi che saranno ivi affissi.
Quando saranno chiamati ad uscire alle processione gli faccino andare per il portico e andito 
della sacristia, se bene ci sarà ancora altri che gli condurrà.  
[bif. 3, c. 1r] 
Non ammettano alcuno nel luogo ove sono deputati, se non porta il bollettino che scontri con 
la sua lista, e allora gli diano l’abito segnato pur dall’istesso nome.
Non lascino entrare servitori, se non per causa urgente, e in tal caso subito gli facciano uscire, 
e facciano che i gentiluomini diano a i servitori i vestimenti alla porta del luogo, per portargli 
a S. Alessandro.
Siano caritativi in aiutare le persone a vestirsi.
Gli trattengano più quieta e spiritualmente che sia possibile, né lascino uscire alcuno, infinché 
siano chiamati da chi ha la cura.
Non invitino alcuno a bere, né siano facili ad essibirne a chi s’invitasse da sé. Quando pur biso-
gni darne ad alcuno, lo conducano solo al luogo deputato.
Se si lasciano vestimenti o spade ne’ detti luoghi, ne abbiano cura serrando per tutto quando si 
partano, e trovandosi presenti al ritorno della processione.
Facciano intendere e capire alle persone de’ suoi luoghi gli avisi che saranno ivi affissi.
Quando saranno chiamati ad uscire alla processione, gli faccino andar per il portico e andito 
della sacristia, se bene ci sarà ancora altri che gli condurrà.  
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gruppo iv
Tre bastoneri con le crocette in linea retta. 
Doi torchioni grandi. 
L’indulgenza. 
Musica di Messer Alessandro, con tre torchie picciole. 
Sei torchioni a doi a doi. 
Confalone, con doi bastoneri. 
Doi bastoneri. 
Quattro vestiti con le torchie. 
Breve, His [?] percussus. 
Quattro vestiti. 
Vaso della Maddalena. 
Quattro vestiti.
Borsa. 
Quattro vestiti. 
Breve, Calicem. 
Doi vestiti. 
Breve, Tantum in me vertit. 
Doi vestiti. 
Musica di Messer Oratio, primo coro, con una torchia picciola. 
Nostro Signore all’orto, doi bastoneri. 
Musica di Messer Oratio, secondo coro, con doi torchie. 
Doi vestiti. 
Frusta. 
Quattro vestiti. 
Lanterna. 
Quattro vestiti. 
Bascio di Giuda. 
Quattro vestiti. 
Cortello di s. Pietro. 
Quattro vestiti. 
Corda. 
Quattro vestiti. 
Guanciata, un bastonero. 
Quattro vestiti. 
Gallo. 
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Quattro vestiti. 
Veste bianca. 
Quattro vestiti. 
Flagelli di legno. 
Colonna, un bastonero. 
Quattro vestiti. 
Flagelli di corda. 
Quattro vestiti. 
Veste rossa. 
Quattro vestiti. 
Corona di spini.
Doi Quattro vestiti . 
Breve, Ecce homo. 
Doi vestiti. 
Breve, Omnes cogitationes. 
Musica di Messer Giovanni Maria, primo coro, con una torchia. 
Ecce homo, con i 8 torchioni, doi bastoneri. 
Musica di Messer Giovanni Maria, secondo coro, con due torchie. 
Doi vestiti. 
Sudario. 
Quattro vestiti. 
Chiodi, un bastonero. 
Quattro vestiti. 
Mantello e tenaglia. 
Quattro vestiti. 
Dadi. 
Quattro vestiti. 
Canna, un bastonero. 
Quattro vestiti. 
Lancia. 
Quattro vestiti. 
Scala. 
Quattro vestiti. 
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Titolo della croce. 
Doi vestiti.
Breve, Levabit. 
Doi vestiti. 
Breve, Ut sit signum. 
Musica di Messer Orfeo, primo coro, con una torchia. 
Croce, con 10 torchioni, doi bastoneri. 
Musica di Messer Orfeo secondo coro, con due torchie. 
Doi vestiti Quattro vestiti. 
Breve, Ligaretur. 
Quattro vestiti.
Linteo con 4 torchioni, doi bastoneri.
Quattro vestiti. 
Breve, Lapsa est. 
Quattro vestiti. 
Breve, Non despicias. 
Musica di Messer Ercole, primo coro, con una torchia. 
Sepolchro, con 16 torchioni e baldachino e guardia del Signor Duca. 
Musica di Messer Ercole, secondo coro, con 2 torchie.
Quattro vestiti.
Breve, Luctum.
il resto vestiti.        
gruppo v
[primo avviso a stampa]
Avisi a quei che si vestiranno di sacco
Nel luogo dove tutti si vestiranno, vi sarà un Padre il quale riceverà le torchie, per rendergliele 
poi quando usciranno da quel luogo vestiti.
Doppo andato ciascuno al luogo assegnatogli col suo bollettino, si contenti di non uscire di là 
finché non siano tutti chiamati fuori.
Nell’andare alla processione, quando saranno chiamati, passeranno tutti alla sacristia.
Accendano le torchie nel passare per la chiesa, per mettersi in processione, e non prima.
Si ricorda quel che già è in uso: di non servare ordine alcuno di precedenza, anzi fare a garra 
d’umiliarsi, come conviene all’azione che fanno.
Nell’andare in processione servino silenzio, consederando qualche misterio della passione, spe-
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cialmente quel che hanno innanzi, o dicendo qualche orazione.
Servino fra l’una coppia e l’altra convenevole distanza, come sarà procurato da’ bastonieri.
Non salutino alcuno in processione, né vadano ragionando.
In Duomo, arrivati al suo luogo entro a i balaustri, ove i bastonieri gli condurranno, sederanno.
Si essortano che mentre ivi si diranno il Miserere e le Litanie, stiano in ginochi con le torchie 
accese, smorzandole mentre si dirà il sermone.
In Duomo ciascuno stia al suo luogo designato, e quando sentiranno domandare il loro misterio 
per partirsi, siano pronti ad andarvi dietro, accendendo prima le torchie.
Si consegnino le torchie avanzate nel ritorno a quei che le riceveranno alla porta di S. Alessan-
dro, e non le diano ad altri, né prima che arrivino, né all’ora, stando che è necessario servirsi della 
cera che avanza per sostenere la spesa della processione.
La processione finirà a S. Alessandro, e perciò diano ordine a’ loro servitori che portino altre 
torchie per accompagnarli a casa, e chi non ha servitori si provegga altramente, dando ordine a’ 
loro carochieri che gli aspettino sopra la piazza di S. Giovanni in Conca.   
[secondo avviso a stampa]
Avisi a quei che si vestiranno di sacco
Doppo andato ciascuno al luogo assegnatogli col suo bollettino, si contenti di non uscire di là 
finché non siano tutti chiamati fuori.
Nell’andare alla processione, quando saranno chiamati, passeranno tutti alla sacristia.
La torchia si darà a ciascuno all’uscio della sacristia nell’andare alla processione, doppo che sa-
ranno chiamati, e non prima. 
Accendano le torchie nel passare fuori per la chiesa per mettersi in processione, e non prima.
Si ricorda quel che già è in uso: di non servare ordine alcuno di precedenza, anzi fare a garra 
d’umiliarsi, come conviene all’azione che fanno.
Nell’andare in processione servino silenzio, considerando qualche misterio della passione, spe-
cialmente quel che hanno innanzi, o dicendo qualche orazione.
Servino fra l’una coppia e l’altra convenevole distanza, come sarà procurato da’ bastonieri.
Non salutino alcuno in processione, né vadano ragionando.
In Duomo smorzino le torchie, arrivati al suo luogo entro ai balaustri, ove i bastonieri gli con-
durranno.
Si essortano che mentre ivi si diranno le Litanie stiano in genochi.
In Duomo ciascuno stia al suo luogo designato, e quando sentiranno domandare il loro misterio 
per partirsi siano pronti ad andarvi dietro, accendendo prima le torchie.
Si consegnino le torchie avanzate nel ritorno a quei che le riceveranno alla porta di S. Barnaba, e 
non le diano ad altri, né prima che arrivino, né all’ora, stando che è necessario servirsi della cera 
che avanza per sostenere la spesa della processione.
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Anzi diano ordine a’ loro servitori che portino altre torchie per accompagnargli a casa, e chi non 
ha servitori si provegga altramente, sapendo di far furto alla processione chi non le consegnasse.
gruppo vi
[bif. 1, c. 1r] 
In S. Barnaba
Messer Giovanni Maria alla porta della chiesa dirà un motetto primo, poi si farà un ragionamen-
to, doppo il quale Messer Iulio Cesare dirà l’altro motetto in coro.
Nell’inviarsi si comincerà a cantare in chiesa.
Per la strada
Messer Filiberto e Messer Orazio diranno i sette salmi: il primo versetto il canto fermo, e la 
musica ripiglierà subito l’istesso versetto, e muteranno i tuoni qualche volta.
Messer Giovanni Maria dirà similmente i sette salmi, ripigliando sempre il versetto del primo 
coro.
Nell’entrare nelle chiese canteranno sempre i cori sin che siano giunti all’altare maggiore.
Messer Orfeo e Messer Iulio Cesare canteranno le cose già ordinate.
In domo
Messer Filiberto e Messer Oratio anderanno al luogo della musica dell’organo che ora si fabrica, 
e com diranno subito un motetto mentre entra la processione.
Messer Giovanni Maria anderà al luogo della musica sotto l’organo fatto e dirà ancor esso un 
motetto, subito dietro a quello di Messer Filiberto.
Messer Orfeo si fermerà dalla parte del vangelo, presso alla sedia dell’Arcivescovo.
Messer Iulio Cesare dalla parte dell’epistola, presso dove si metta la credenza dell’Arcivescovo. 
[bif. 1, c. 1v] 
Entrata la processione tutta, Messer Iulio Cesare comincerà il Miserere, Messer Orfeo il secondo 
verso, Messer Giovanni Maria il terzo, Messer Filiberto il quarto e così di mano in mano.
Il versetto Tibi soli peccavi si replicherà da tutti i cori successivamente.
L’ultimo versetto si dirà insieme da tutti, come ha composto Messer Iulio Cesare.
Poi si farà il ragionamento.
Doppo il ragionamento Messer Iulio Cesare farà dire un motetto, insieme con Messer Orfeo.
In S. Nazario
Messer Giovanni Maria dirà un motetto.
Messer Iulio Cesare con gli altri le lettanie, e doppo e doppo un mottetto pieno.
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In S. Barnaba
Messer Filiberto un motetto in principio.
Messer Orfeo un altro nel fine.
[c. 1, 1r] 
Confalone Ieronimo Tolentino. Giovanni Andrea Turro.
All’orto Giulio Gaiazzo. Ieronimo Appiano.
Bascio di Giuda. Dominico Affra.
Guanciata. Cesare Iuro.
Veste bianca. Ioseffo Guizzo. Giovanni Battista Biancardi.
Colonna. Bartolameo Villa.
Corona di spine. Olivico Bona corsa.
Ecce homo. Iacomo Filippo Borgo. Iacomo Ieppi.
Chiodi. Gio: Ambrosio Turro.
Canna e spongia. Alessandro Banfi.
Titolo della croce Giovanni Pietro Seregno.
Croce Erasmo Gaiazzo. Giorgio.
Linteo. Pietro Maria Seracco. Ioseffo Grizzo.
Al primo breve del sepolcro. Ioseffo Appiano. Farinò. del P. Don Gabriello.
[bif. 2, c. 1r] 
Avvertimenti per i cantori
In S. Barnaba
Vestiti tutti che saranno, andaranno nella nostra chiesa di S. Barnaba.
Messer Alessandro alla cappella della passione; e in processione avanti il Confalone
Messer Orazio alla cappella di s. Hieronimo; in processione al Cristo all’orto.
Messer Gio. Maria sotto il pulpito; in processione all’Ecce homo.
Messer Orfeo in cappella maggiore; in processione alla Croce.
Messer Ercole in coro; in processione al Sepolcro.
In Processione
Messer Alessandro canterà i sette salmi in falso bordone, e gl’altri cantaranno continuamente 
conforme alle parole che se gli sono date, avvertendo che non ci sia pausa, massime fra’l primo 
e il secondo [coro], e finiti che saranno i versi si replicaranno, e a niun modo si cantino falsi 
bordoni se non gli ordinati.
In Duomo
Nell’entrare in Duomo ogn’uno fornisca sempre il suo coro di musica non spezzandolo.
Messer Alessandro si fermerà al luogo della credenza di Mons. Arcivescovo e canterà il suo 
motetto.
canteranno tutti 
il suo motetto 
prima che si partino.
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Messer Orazio anderà sopra’l lettorile dalla parte dell’epistola, e comincerà il motetto Vere 
languo[res].
Messer Giovanni Maria al lettorile dalla parte del vangelo, e dirà il motetto Hei, hei mihi.
Messer Orfeo alla catedra di Mons. Arcivescovo, e dirà il motetto Dicit Isaac.
Messer Ercole alla porta de’ balaustri neri, e dirà il motetto Recessit.
Gionti tutti e accomodati i misteri, si cominciarà il Miserere: il primo verso Messer Orazio, il 
secondo Messer Alessandro, il terzo Messer Orfeo, il quarto Messer Giovanni Maria, il quinto 
Messer Ercole, tutti del quarto tono.
Li tre versi Tibi soli, Cor mundum e Nunc acceptabis si diranno tutti insieme conforme alla compo-
sizione di Messer Giovanni Maria.
Siano tutti avvertiti che sempre doppo il coro pieno di tutti insieme cominci il verso che siegue 
Messer Orazio e poi di mano in mano, il che accaderà doppo il Tibi soli e Cor mundum.
Doppo’l sermone si diranno subito le litanie di Messer Orfeo tutti insieme, come lui ordinarà; 
finite le letanie Messer Giovanni Maria dirà un motetto, poi Messer Orfeo, poi Messer Ercole.
Nel ritornare dal Duomo si canteranno l’istesse cose come prima.
In S. Alessandro
Messer Alessandro dirà un motetto, Messer Orazio l’altro, e così tutti gli altri.
S’avisino tutti che siano contenti di usare ogni modestia per le strade, non cianciare né burlare, 
e sopra tutto dar ogni sorte di buon essempio.
Ogn’uno provegga che suoi panni siano portati a S. Alessandro, nella capella di S. Antonio. 
[c. 2, 1r] 
Per Messer Giovanni Maria
In S. Barnaba
Si fermerà sotto il pulpito. In Processione all’Ecce homo.
Quivi canterà il suo mottetto doppo che l’averà cantato Messer Orazio.
In processione
Canterà continuamente conforme alle parole che gli son date, avvertendo che non vi sia pausa, 
massime tra’l primo e secondo coro.
In Duomo
Nell’entrar in Duomo finisca il coro di musica non spezzandolo.
Si fermarà sopra’l lettorile dalla parte del vangelo, e ivi dirà il suo motetto Hei, Hei mihi.
Giunti tutti ed entrati cantarà il quarto verso del Miserere del quarto tono.
Li tre versi Tibi soli, Cor mundum e Nunc acceptabitis si cantaranno insieme, doppo i quali canterà il 
quarto verso che seguita.
Doppo il sermone si cantaranno le littanie tutti insieme di Messer Orfeo, dolcemente. Finite le 
letanie subito cominciarà un motetto.
Nell’andare a S. Alessandro cantarà l’istesse cose come prima etc.
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In S. Alessandro
Cantarà il terzo mottetto.
Provegga che i suoi panni siano portati a S. Alessandro, nella capella di S. Antonio.
[c. 3, 1r] 
Per Messer Alessandro
In S. Barnaba
Si fermerà alla capella della passione, e in processione avanti il Confalone.
Quindi canterà un mottetto avanti gli altri.
In processione
Canterà i sette salmi a falso bordone, né si cantino falsi bordoni se non gl’ordinati.
In Duomo
Finirà ciò che averà per le mani nell’entrare in Duomo non spezzando il coro. Si fermerà al luo-
go della credenza di Monsignor  Arcivescovo, e canterà un mottetto. Entrati che saranno tutti i 
musici cantandosi il Miserere, cantarà il secondo coro, cioè il secondo verso del Miserere, e sarà del 
quarto tono con dolcezza e adagio.
Li tre versi Tibi soli, Cor mundum e Nunc acceptabis si diranno tutti insieme conforme alla compo-
sitione di Messer Giovanni Maria.
Sia avertito che sempre doppo il coro pieno di tutti insieme, canterà il secondo verso che se-
guita.
Doppo il sermone si diranno le litanie di Messer Orfeo tutti insieme, dolcemente etc. Finite le 
litanie non canterà, ma s’inviarà etc.
Nel ritornar dal Duomo canterà l’istesse cose come prima, cioè i sette salmi.
In S. Alessandro
Entrato cantarà un motetto.
Provegga che i suoi panni siano portati a S. Alessandro, nella capella di S. Antonio.
gruppo vii
Tutti quelli che hanno da vestirsi di sacco, siano contenti di far prima ricapito ad una delle 
camere presso la porta che ha sopra la figura di san Paolo, e indi saranno condotti al luogo 
deputato per loro.
260 drammaTizzazioni devozionali del venerdì SanTo
gruppo viii
[bif. 1, c. 1r] 
Primo coro
In monte oliveti oravit Iesus ad patrem et dixit: 
Secondo coro
Pater si fieri potest, transeat a me calix iste.
Primo coro
Tristis est anima mea usquem ad mortem: sustinete hic, et vigilate mecum.
Secondo coro
Nunc videbitis turbam, quae circumdabit me.
Primo coro
Ecce appropinquat hora, et filius hominus tradetur in manus peccatorum.
Secondo coro
Vos fugam capietis, et ego vadam immolari pro vobis.
Primo coro
Simon, dormis[?] non potuisti una hora vigilare mecum[?]
Secondo coro
Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem. Spiritus quidam promptus est, caro autem 
infirma. 
Primo coro
Pater, si vis transfer calicem hunc a me, veruntatem non mea voluntas sed tua fiat. 
Secondo coro
Apparuit autem illi Angelus de coelo confortans eum, et factus in agonia prolixius orabat.
[bif. 1, c. 1v] 
Primo coro
Pater mi, si non potest hic calix transire nisi bibam illum: fiat voluntas tua.
Secondo coro
Dormite iam, et requiescite. Surgite eamus: ecce appropinquavit qui me tradet. 
Primo coro
Accedens Iudas ad Iesum dixit: Ave rabbi.
Secondo coro
Dixit illi Iesus: Amice, ad quid venisti.
Primo coro
Iudas mercator pessimus denariorum numero Christi Iudaeis tradidit.
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Secondo coro
Bonum erat ei, si non esset natus homo ille. Vae autem homini illi per quem filius hominis 
tradetur. 
[c. 1, 1r] 
Primo coro
Ecce homo, o Iudaei, ab origine mundi promissus: ante saecula Dei filius praedestinatus: et vos 
clamastis dicentes
Secondo coro
Morte turpissima condemnemus eum. Si enim vere filius Dei est, liberet eum.
Primo coro
Ecce homo o Iudaei missus ad oves domus Israel requirendas, pascendas, et salvandas: et vos 
clamastis
Secondo coro
Tolle hunc, et dimitte nobis Barrabam.
Primo coro
Ecce homo o Iudaei, contra quem linguam accuistis, et dixistis.
Secondo coro
Eradamus eum de terra viventium, et nomen eius non memoretur amplius.
Primo coro
Ecce Rex vester o Iudaei, in diademate coronatur: et vos clamastis.
Secondo coro
Tolle tolle crucifige eum.
Primo coro
Regem vestrum crucifigam, o Iudaei? Responderunt Pontifices
Secondo coro
Non habemus regem nisi Cesarem, et si hunc dimittis non es amicus Caesaris.
[c. 3r] 
Hei, hei, mihi Domine, mi Iesu, quomodo te video crudeliter vulneratum, quanto dolore te 
video aggravatum? Quis mihi hoc tribuat, ut pro te moriar, dulcissime Domine Iesu? Te videre 
vivere in tanto dolore, sustinere non possum. Te aspicere, horreo supra modum. Te etiam libe-
rari, mors mihi esset: et ideo angustiae mihi sunt undique, et quid eligam ignoro, nisi tecum 
pariter crucifigi.    
O mira circa nos tuae pietatis dignatio, o care Iesu Pater misericordiarum. O inestimabilis 
dilectio charitatis: ut servum redimeres, filium tradidisti. O certe necessarium Adae peccatum: 
quod Christi morte deletum est. O felix culpa, quae talem, ac tantum meruit habere redentorem.
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3.
Indulgenza
Trascrivo l’avviso dell’indulgenza per la processione del Venerdì santo del 1590, conservata nella 
cartella Diverse indulgenze concesse da Sommi Pontefici alla chiesa di S. Barnaba e all’oratorio di Zuccone dal 
1596 al 1674 (aSbm, B Cartella n. 1, fascicolo ix).
La Santità di N. S. Papa Sisto Quinto, commendando l’instituto della processione del Vener 
Santo che si leva della chiesa di S. Barnaba in questa città, nella quale si portano i misteri della 
passione del Signore, concede indulgenza plenaria a tutti i fedeli dell’uno e l’altro sesso, i quali, 
veramente pentiti, confessi e communicati divotamente accompagneranno la detta processione 
del Vener Santo vestiti d’abito di penitenza con le torchie accese in mano, overo porteranno 
i misteri della passione, overo ragioneranno in essa, overo ordineranno essa processione. Con 
che però preghino il Signor per la concordia tra prencipi cristiani, estirpazione dell’eresie ed 
essaltazione di Santa Chiesa. E venendo la pioggia o altro impedimento, si concedono l’istesse 
indulgenze a chi essequirà nella detta chiesa di S. Barnaba le medesme o altre pie azioni ed es-
sercizi che farebbero nella chiesa maggiore. Delle quali cose tutte appare nel breve dato in Roma 
il 15 di marzo 1590.
E a quelli che accompagneranno la detta processione, overo staranno presenti al sermone nella 
chiesa maggiore, concede sette anni e altre quarantene d’indulgenza, come per uno altro breve 
dato a 6 di marzo 1589.
Ber. Morra Vic. Gen.
Iulius Brunettus Cancell. Archiep.
In Milano, per Pacifico Ponzio, impressore archiepiscopale  
4.
Lettere di Carlo Bascapè
Si riportano in questa sezione i passi delle lettere di Carlo Bascapè in cui sono presenti dei rife-
rimenti alla processione del Venerdì santo. Le citazioni delle lettere sono tratte dalla trascrizione 
dattiloscritta delle stesse (rlb).
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i.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Paolo Antonio Bombelli,11 Roma, del 24 
febbraio 1588 [all’interno della lettera a Don Filippo Moresino], iii, n. 285, p. 
347.
Il Venerdì santo di notte si fa una processione da noi instituita l’anno passato, nella quale vi 
entrano molte persone illustrissime e principali di questa città con abito di penitenza e torchi 
in mano per accompagnare i segni o misteri della passione del Signore, che si portano con mol-
ta riverenza, e si fanno sermoni della passione del Signore, come ne è informato benissimo il 
Padre Preposto vostro. E perché sia più fruttuosa abbiamo pensato d’impetrare una indulgenza 
plenaria a tutti quelli che entrano in essa processione e a quelli anco che ragionano, e a quelli 
che l’accompagneranno altra indulgenza più ampia che si possa. Il che Vostra Reverenza sarà 
contenta di procurare quanto prima acciò si possa pubblicare, e della spesa che farà si sodisfarà 
pienamente.
ii.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Paolo Antonio Bombelli, Roma, del 9 marzo 
1588 [all’interno della lettera a Don Filippo Moresino], iii, n. 308, p. 379.
Le ricordo l’Indulgenza per la processione del Venerdì santo quanto prima, acciò si possi pobli-
care per tempo.
iii.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Paolo Antonio Bombelli, Roma, del 16 mar-
zo 1588, iii, n. 311, p. 381.
Desidero grandemente che si ottenga quella Indulgenza per la processione del Venerdì Santo; è 
cosa segnalata. Mella processione entrano i primi cavallieri della città in abito di penitenti e con-
corre poi la città tutta con grandissima divozione quella sera. Di grazia V. R. faccia quanto può.
11. Padre Paolo Antonio Bombelli è stato pro-
curatore generale dei Barmabiti dal 1582 al 1593. 
«Il procuratore generale è figura che sorge verso il 
1578, quando la Congregazione tenta una sforzo per 
darsi una norma giuridica d’azione che ricompatti e 
disciplini – secondo quanto stabilito dal concilio di 
Trento – la propria compagine. I decreti capitolari 
dell’aprile del 1578 tracciavano la strada all’ufficio 
del procuratore generale, di colui cioè che rappresen-
terà a Roma […] le esigenze della Congregazione, 
tratterà gli affari correnti con la Santa Sede e con 
il cardinale protettore (ma questo si ebbe per breve 
tempo), e in pratica fungendo da tramite unico e pri-
vilegiato fra i vertici della Congregazione e la curia 
romana» (pagano 1994, p. xx).
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iv.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Paolo Antonio Bombelli, Roma, del 23 mar-
zo 1588, iii, n. 321, p. 392.
Avrei avuto caro che mi havesse mandato quella Indulgenza della compagnia di S. Prassede 
quanto prima. I denari si daranno, si come scrive, al S. Gio. Paolo Marino.
Aspetterò quell’altra del Venerdì Santo, e la licenza di accettare della quale già ci serviamo, poi 
che N. S. l’ha passata.
v.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Raffaello Riva, Milano, del 13 gennaio 
1590, iv, n. 393, p. 436.
Per la processione del Venersanto non si spenda nulla di straordinario, ma per la sola necessità. 
Si vegga di fare prendere la cura a quei signori de i quattrini, e ciascuno porti la sua torchia. In 
somma, vorrei che stessimo ne i termini spirituali quanto fosse possibile: che altramente uscia-
mo da i nostri termini.
vi.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gio. Battista,12 Milano, del 13 gennaio 
1590, iv, n. 399, p. 446.
Per la processione del Venersanto V. R. avisi che non si faccia spesa alcuna non necessaria, e che 
si vegga per ogni modo che quei Signori prendano cura de i quattrini, e che ciascuno porti la sua 
torchia. Si pensi a qualche buono essercitio della passione per li venerdì di Quaresima. Credo 
che il Padre Don Iacomo Antonio riuscirà benissimo in questo. Si potrebbe ancora chiamare 
quei Signori a S. Alessandro, se così parrà che si loro più commodo.
Circa le compere de’ sacchi, non si passino i termini dell’anno passato. 
vii.
 Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Raffaello Riva, Milano, del 27 gennaio 1590, iv, 
n. 427, p. 481.
Mi mandi subito una copia dell’indulgenza del Venersanto dell’anno passato.
12. Dovrebbe trattarsi di Giambattista Pioltini 
(1543-1601), assistente del Preposito Generale dal 
1585 al 1591 (cfr. Menologio, aprile, pp. 63-65).
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viii.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gio. Battista, Milano, del 27 gennaio 1590, 
iv, n. 428, p. 484.
Di Milano mi scrivono di lasciare fare uno oratorio a S. Alessandro a petizione di quelle Signore 
vicine. Per conto del Venerdì, già ho scritto che si può fare in conformità dell’anno passato, cre-
dendo che tornerà più commodo a quei Signori della processione di convenire in quella chiesa: 
e se così parrà meglio, si potrà fare ragionare ancora più d’uno. Per conto di farlo altri giorni, 
se s’intende di farlo pure con musica dubito che non sia principio di abrogare il decreto del 
capitolo generale; perciò che dal tempo Quadragesimale si passerà facilmente ad altro tempo 
ancora, se senza musica io non ce ho altra difficoltà che si faccia la festa ancora e mi rimetto 
alle R. V. che sono in fatto. Ancora volessero fare qualche cosa in questo genere, ancora questo 
carnevale, i giorni che non si fa a S. [Sepolcro] per fare contrasto alle dissolutioni. Ho detto 
che dubito che questo non fosse principio di abrogatione etc., ma tuttavia mi rimetto ancora in 
questo. V. R. consulti con gli altri Padri, e facciano quello che giudicano espediente in Domino 
senza guastare i nostri ordini.
ix.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gio Battista, Milano, del 3 febbraio 1590, 
iv, n. 440, p. 498.
Mi pare che sia bene separare la chiesa di S. Alessandro con tele ben chiuse insieme almeno al 
tempo di ragionamenti, come si fa qui, ma al lungo, il che mi scordai nella passata. Massime 
ragionandosi in chiesa per la cosa del Venersanto, del che le donne vorranno esser partecipe. 
Non intendo che, facendosi musica, si soni in alcun modo l’organo di S. Alessandro. Anzi, con 
la prima occasione si leverà.
x.
Lettera di Carlo Bascapè al marchese Guido Cusano, Milano, del 10 marzo 1590, 
iv, n. 498, pp. 564-566.
Io pensai, da principio, che il luogo di S. Alessandro dovesse tornare ancora più comodo alli Si-
gnori cavallieri della processione del Venersanto, perciò mandai ordine che i sermoni si facessero 
in questa Quaresima, e volentieri l’avrei mandato ancora per l’azione della processione, s’io non 
avessi considerato il grande incommodo, anzi l’impossibilità di metterlo ad effetto, parendo-
mi il luogo affatto incapace, né giudicando conveniente che il negozio si spargesse per le case 
vicine, nelle quali, dovendosi allogare buona parte de i misteri e raunare ancora le persone per 
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vestirsi, era necessario che i nostri si trovassero ancora assiduamente e del continuo andassero 
inanzi e indietro, né solo quel giorno, ma molti giorni avanti, mentre si facesse l’apparecchio; 
la qual cosa saria di troppo distrazione e indecenza a religiosi. Io desidero grandemente che 
l’occasione che si da alle Signorie Vostre di fare quel bene sia moderata; ma parmi che per 
quest’anno, mentre che siamo ancora tanto angusti a S. Alessandro, non si possa essequire il 
loro e mio desiderio. Desidero dunque e supplico quei Signori che si contentino di essere ser-
viti da noi ancora questo anno a S. Barnaba, sperando nella bontà del Signore che il seguente 
avremo luogo più capace a S. Alessandro, e sperino che chi diede loro forza gli anni passati di 
passare quel poco di fatica bene, la darà il presente ancora, massime, se s’accorderanno a venire 
a bon ora e non faranno strada soverchia. La cagione che a questo mi move mi pare tanto giusta 
che spero dovere essere subito approvata dalla loro pietà; e che come padroni che ci sono, deb-
biano fare essi stessi si fatta determinazione, massime con l’efficacia che Vostra Signoria userà 
in persuaderlo alle loro Signorie.
L’indulgenza si manderà in brieve, ottenuta col mezo del nostro Ill.mo Card. Cusano.
xi.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Raffaello Riva, Milano, del 10 marzo 
1590, iv, n. 505, pp. 572-573.
Riscrivo al Signor Marchese Cusano, che me n’ha scritto, che veramente non veggo come si 
possa fare quell’azione della processione a Santo Alessandro senza infinita distrazione e inde-
cenza di essere i nostri per le case d’altri e per le strade, e confusione della cosa stessa; credo 
che avranno patienza. Il Signor Marchese riferirà.
xii.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Raffaelle, Milano, del 24 marzo 1590, iv, 
n. 523, p. 587.
Ho scritto a bastanza al Sigorn Marchese Cusano della processione, la cui Indulgenza forse 
verrà in questo plico.
Mi soviene che a quel liberato si potrebbe dare un sacco e metterci una scritta in fronte, come 
«a liberato dalla morte da Sua Eccellenza per la passione del Signore», però penserò se altro 
mi soccorrerà.
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xiii. 
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gabriele, Milano, del 24 marzo 1590, iv, 
n. 525a, p. 589.
Della processione gia ho risposto al Signor Marchese, e l’Indulgenza è espedita per S. Barnaba, 
né sta bene, che la R. V., quando non sopragiunga cosa grande di nuovo, si metta a voler fare 
che le cose risolute stiano sospese. Io non so come potreste fare costì una tal azione senza sba-
ragliarvi tutti fuor di casa, e questa sola causa mi ha mosso e non officio alcuno.
xiv.
Lettera di Carlo Bascapè al Padre Don Gabrio [Porro],13 Milano, del 24 marzo 
1590, iv, n. 524, p. 589.
Non mi par bene circa la processione del Venersanto fare altro per questo anno, se non quanto 
ho risposto gia al Signor Marchese, e già l’indulgenza è spedita per S. Barnaba. E nel vero mi 
pare che non potesse riuscire a Santo Alessandro, se non con gran distrazione e inconvenienza, 
la quale è pure anche assai a S. Barnaba con tutta la capacità che ci è.
5.
Compagnia del Crocifisso di S. Alessandro
ASBM, B cartella ii, fascicolo v, n. 1
Il bifoglio con segnatura «B cartella ii, fascicolo v, n. 1» contiene le regole della Compagnia del 
Crocifisso di S. Alessandro. Le carte sono manoscritte, con varie cancellature e una scrittura ab-
bastanza cursoria, che fanno supporre si tratti di una redazione non definitiva. 
[c. 1r] 
Compagnia del Crocifisso.
1. Ogni giorno cinque Pater e cinque Ave Maria alle cinque piaghe di nostro Signore e basciari 
quelle santissime piaghe.
2. Ogni festa di precetto congregarsi all’orazione in S. Alessandro alla matina a un’ora di sole 
e recitare li offici di esse santissime piaghe un quarto e [?] della croce santissima, e ascoltare il 
raggionamento, se gli farà, dal padre spirituale e poi fare mezz’ora di orazione mentale secondo 
13. Don Gabrio Porro (1548-1604) fu assi-
stente del Preposito Generale dal 1588 al 1593 e dal 
1599 al 1602, poi Preposto del Collegio di Monza 
dal 1579 al 1588.
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li ponti spirituali se gli daranno dal di esso ragionamento fattogli dal detto padre spirituale, e 
in ultimo dire le littanie del santissimo nome di Giesù, e poi tutti unitamente sentir messa in 
detta chiesa.
3. Ogni mese far la santissima comunione in quella domenica nella quale corrispondente a quel-
la [che] sarà occorsa quella delle Palme di quell’anno, e nel doppo pranso de quella domenica 
sentir una la lezione in Sant’Alessandro, cioè in chiesa, nella qual si tratti sempre qualche cosa 
della passione di nostro Signore; e qual finita, mentre si dice Compieta da essi Padri, si vestino 
dell’abito di sacco, e si facci poi doppo essa una processione in questo modo: prima precedino 
almeno sei con li bastoni della Compagnia, poi seguiti il stendardo di Abraham, poi gli altri 
fratelli della Compagnia tutti, senza le torchie, ma con una croce solo in mano; poi seguitino li 
Padri di esso Collegio con li rocchetti e le torchie accese in mano, poi un crocifisso e in mezzo 
de loro si porti un crocifisso da uno de’ loro Padri, e dietro il populo [che] si trovarà in detta 
chiesa; e così processionalmente si facci un puoco d’un circolo per i lochi vicini a detta chiesa, 
secondo l’ordine [che] si darà, cantandosi per la strada da litta quelli della Compagnia le litta-
nie del Santissimo nome di Giesù e dalli Padri li imni della passione di Nostro Signore, e ciò 
tutto senza musica, ma con ogni divozione possibile, e, gionti ritornati che siano tutti in chiesa, 
avanti [che] si partino si dichino 
[c. 1v] 
alcuni versetti e orazioni appartenenti a essa sacratissima passione, come si ordinarà poi, e dal 
Padre superiore si dii la denedizzione a tutto il populo con il crocifisso [che] si sarà portato in 
processione, e caso che piovesse in quella domenica si facci nella seguente.
Si faccino le istesse processioni in questo modo nelle dominiche di settuagesima, sessagesima e 
quinquagesima, e nelle feste di precetto occorrenti in dette settimane, ma si allonghi per rime-
diare agli abusi carnevaleschi, ma si allunghi un puoco più la strada, come sarebbe andare alla 
chiesa catedrale o alla Madonna di S. Celso o altro, come all’ora si ordinarà.
Nella festa della Inventione di S. Croce, alli 3 di Maggio, si vadi processionalmente in questo 
modo: al doppo pranzo alla chiesa maggiore, spendendo là dentro un’ora di tempo a onor e 
adorazione di quel santissimo Chiodo, parte in orazioni, parte in sentire il sermone, si gli farà 
ivi da uno dei nostri Padri, e in altro modo come si ordinarà poi.
Nell’istesso modo vadino due volte l’anno alle sette chiese, cioè il cioè la prima nella Domenica 
in Albis, qual è la Pascha di Resurrezione, e nella prima domenica doppo la essaltatione di S. 
Croce di settembre; e piovendo in quei giorni si vadi nella prima [domenica] seguente nella 
quale non piovi; e senza musica. E alla chiesa di S. Vittore odino messa, e a licenza de quei Padri 
se gli facci un sermone e faccino tutti la Santissima Comunione in detta messa.
In tutte le dominiche di quadragesima, cominciando nella prima nella quale corse il vangelo 
delle tentazioni di nostro Signore e in tutti li giorni di vener di essa quadragesima, fuori che il 
vener santo a anco nelli giorni di mercor di essa quadragesima venghino 
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[c. 2r] 
tutti alla chiesa di S. Alessandro per sentire li raggionamenti quali si faranno sopra la passione 
di nostro Signore con musiche, e se detti raggionamenti si faranno anco nelli giorni di mercore 
di detto tempo, vi venghino.
Nella Dominica delle Palme si trovino tutti infallan.te alla matina al fare il solito essercizio et 
poi, tutti vestiti dell’abito di sacco e con le palme un ramo d’oliva in mano per uno, al quale 
sia attaccata una crocetta semplice di palma, fuori che il priore quale possi aver esso solo una 
palma tutta intiera, venghino in processione avanti alli Padri di esssa chiesa; e poi, sentendo la 
messa qual si dirà immediatamente doppo essa processione al fine di detta messa, faccino tutti 
unitamente la Santissima Comunione, vestiti con il detto abito di sacco.
Al doppo pranzo si trovino tutti a detta chiesa e Collegio di S. Alessandro per fare la processio-
ne generale per la città con tutti li misteri  della passione santissima di esso nostro Signore e 
ognuno con le torchie accese in mano, con tutte le musiche [che] si puotrà e nel modo istesso 
[che] si faceva quella del Vener santo di notte, fuor che in luogo de portare in ultimo il sepolcro 
di nostro Signore, si portarà un solo crocifisso bellissimo e coperto con un velo nero, bello e 
ricco quanto si puotrà, accompagnato con il baldachino; la qual [processione] sì come comin-
ciarà in S. Alessandro, così anch’ora finirà ivi, con il cantare almen le littanie del santissimo 
nome di Giesù, e versetti, orazioni e benedizioni di esso crocifisso al populo tutto. E piovendo 
in detto tempo in modo tale che non si puotesse fare detta processione, si facci per ogni modo 
in uno delli doi seguenti giorni, cioè il lunedì o martedì santo, doppo pranzo, ottenendo licenza 
dall’eccellentissimo Governatore de fare tener serrate le botteghe tutte per quello puoco tempo.
[c. 2v] 
Si faccino i loro officiali, come si stabilisca poi, e sopra tutto un tesoriere, quale sia quello che 
tenghi conti de tutte le elemosine quali si daranno per le spese sudette, e ne rendi conto alli suoi 
tempi debiti; e detti officiali si mutino, si confermino come gli piacerà, almen una volta l’anno, 
cioè nella seconda o terza domenica di genaro, e queste cose tutte e altre si possino in quale si 
vogli tempo farsi in detta Compagnia, si faccino sempre nella chiesa, casa e collegio de essi Padri 
di S. Alessandro, e sempre con l’assistenza del padre spirituale assegnato de tempo in tempo a 
detta Compagnia dal Reverendo Padre Preposito [che] sarà in detto Collegio.
Che si procurino poi Indulgenza da Sua Santità per detta Compagnia secondo sarà ordinato.

Appendice ii
Musiche
Nella trascrizione moderna delle composizioni musicali sono stati seguiti i seguenti criteri:
TeMpo, Misure, vAlori: si è lasciata l’indicazione originale di tactus &; è stata aggiunta 
la divisione in misure di una breve ciascuna; i valori delle note sono riportati come nell’origi-
nale, tranne l’ultima nota di ogni composizione, trascritta sempre con una breve con il punto 
coronato.
chiAvi: sono state tutte ammodernate (violino, violino ottavizzata, basso).
AlTerAzioni: sono state conservate tutte le alterazioni presenti nei manoscritti, anche 
quando la loro presenza potrebbe sembrare ridondante; eventuali integrazioni sono state indi-
cate tra parentesi quadre.  
color: si segnala la sua presenza con il segno            . 
ligATurAe: si segnala la loro presenza con il segno            . 
TesTo e sillAbAzione: per i testi liturgici si è fatto riferimento alla liturgia, ammoder-
nando l’uso di maiuscole e minuscole; le ripetizioni testuali (ij) sono state estese in corsivo. La 
sillabazione del testo latino rispetta le regole classiche: separazione, in un gruppo consonan-
tico, della prima lettera dalle altre, a meno che non sia muta (l p t d c g) o f seguita da liquida 
(l r); non si è rispettata questa regola quando il gruppo consonantico nella pronuncia italiana 
produce un singolo suono (gn, sc, gl). 
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priMo coro
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Popule meus (3)
priMo coro
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Ego eduxi te de Ægypto
secondo coro
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Ego ante te aperui mare
secondo coro
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Ego ante te præivi
secondo coro
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Ego te pavi manna
secondo coro
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Ego te potavi aqua
secondo coro
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Ego propter te Chananæorum
secondo coro
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Ego dedi tibi sceptrum
secondo coro
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Ego te exaltavi
secondo coro
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Recessit Pastor noster
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Ego propter te flagellavi
priMo coro
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Ego ante te aperui mare
priMo coro
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Ego ante te præivi in columna
priMo coro
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Ego te pavi manna
priMo coro
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Ego te potavi aqua
primo coro
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Ego dedi tibi sceptrum
primo coro
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Ego te exaltavi
primo coro
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Popule meus (1)
secondo coro
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Popule meus (2)
secondo coro
327Appendice ii. Musiche
328  drAMMATizzAzioni devozionAli del venerdì sAnTo
== 
== 
== 
==? 
== 
Popule meus (3)
secondo coro
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Popule meus (4)
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Falso bordoni
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Quarto tono
priMo coro
secondo coro
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Sesto tono
priMo coro
secondo coro
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Settimo tono
priMo coro
secondo coro
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[In monte oliveti]
1. In monte oliveti
priMo coro
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2. Pater, si fieri potest
secondo coro
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3. Tristis est anima mea
priMo coro
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4. Nunc videbitis turbam
secondo coro
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5. Ecce appropinquat hora
priMo coro
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6. Vos fugam capietis
secondo coro
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7. Simon, dormis?
priMo coro
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8. Vigilate et orate
secondo coro
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9. Pater, si vis
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10. Apparuit autem Illi Angelus
secondo coro
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11. Pater mi, si non potest
priMo coro
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12. Dormite iam et requiescite
secondo coro
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13. Accedens Iudas ad Iesum
priMo coro
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14. Dixit illi Iesus
secondo coro
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15. Iudas mercator pessimus
priMo coro
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16. Vae homini illi
secondo coro
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[Proprio filio suo]
1. Proprio filio suo
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2. Non est species
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3. Vere languores
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4. Ipse vulneratus est
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5. Oblatus est
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6. Propter scelus populi mei
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7. Disciplina pacis nostræ
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Note critiche
4. Ego te pavi manna (Improperia i)
mis. 18, Altus: nel ms. la prima pausa è una semibrevis, corretta in una pausa di brevis. 
7. Ego dedi tibi sceptrum (Improperia i)
miss. 10-11, Altus: è stata aggiunta una pausa di brevis.
Recessit Pastor noster
miss. 1-18, secondo coro: è stata aggiunta una pausa di longa.
1. Ego propter te flagellavi (Improperia ii)
mis. 3, Tenor: sol# corretto in sol naturale
 
2. Ego ante te aperui (Improperia ii)
mis. 2, Altus: Si corretto in La.
3. Ego ante te praeivi columna (Improperia ii)
b. 8, Cantus: verificare armonia, mi naturale
7. Ego te exaltavi (Improperia ii)
mis. 1, Tenor: pausa di semibrevis corretta in una pausa di brevis
miss. 12-15, Tenor: il testo «in patibulo, in patibulo crucis» è stato corretto in «in pa-
tibulo crucis, patibulo crucis», come nelle altre voci.
Falsibordoni
tono 2, quintus, secondo coro, seconda sezione: prime due semiminime (SiD) corrette 
in La.
tono 2, bassus, secondo coro, seconsa sezione: la semiminima puntata (SiD) corretta in 
Re.
tono 4, cantus, seondo coro: ultima breve della prima sezione (sol) corretta in fa.
Vere languores nostros
b. 4, Tenor: Si (semiminima) corretto in La. 
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Fonti
Regolamenti Diversi regolamenti per la processione del venerdì santo in S. Barnaba, introdotta da Mon-
signor Carlo Bascapè, vescovo di Novara, dopo il suo ritorno dalla Spagna, ms., asBm, B 
Cartella n. 1, fascicolo iii.
Indulgenze Diverse indulgenze concesse da Sommi Pontefici alla chiesa di S. Barnaba e all’oratorio di 
Zuccone dal 1596 al 1674, asBm, B Cartella n. 1, fascicolo ix.
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